김규항씨의 글.

내가 아는 형은 아마 좋은 교사가 될 것이다.

그 형이 좋은 교사가 된 모습을 상상하면 늘 흐믓하다.

그러나 반대로 이런 생각도 든다.

좋은 교사는 한 사람의 인생을 바꾸지만,

나쁜 교사 역시 한 사람의 인생을 바꾼다.

김규항씨가 제시한 예에서,

만약 저 아이가 대다수의 운나쁜 학생들처럼 '나쁜교사'아래 있었을면 어떠했을까 생각해본다.

만약 그 아이의 담임 교사가,

촛불집회에 참석한다는 이유로 욕설을 하며 비아냥거리는 교사들 같은,

그런 교사였다면..

노동자들의 투쟁을 경멸하고 비웃는 그런 교사였다면..

그 아이의 학교생활은,

인생에 얼마나 더러운 기억이 되었을까.

저렇게 극단적으로 '나쁜교사'는 소수일지 모르지만,

경험상 '그다지 괜찮지 않은 교사'가 다수이고,

'좋은 교사'는 극소수이다.

그래서,

자신이 좋은 교사가 되는 것도 중요하지만,

교사들 사이에서의, 예비교사들 사이에서의 실천도 중요한 것 같다.

그것은 때로는 평온한 토론이 될 수 도 있지만,

더 자주는 격렬한 대립과 투쟁이 동반될 것이다.

이 과정은 매우 피곤하고, 어려울 것이고, 수많은 우여곡절이 존재할테지만,

회피할 수가 없다.

교사뿐 아니라,

노동자로 살아가는 모든 이들 누구나.

자신이 노동자로 살아가며,

어떤 역할로 자신을 위치지울 지,

무엇을 해야 할 것인지,

곰곰히 생각해 볼 일이다.

좋은 교사

- 김규항

교사 강연에서 꼭 나오는 질문은 학교 안에서 자신의 교육관을 구현하기가 막막하다, 는 것이다. 나는 대개 이렇게 말한다.

 “당장 세상이 변혁되지 않는 한 제도교육 안에서 활동은 한계가 있을 수밖에 없습니다. 그러나 교사는 자기 학급에서 변화된 세상을 일부나마 선취할 수 있습니다. 가치관의 전복이지요. 다른 학급에서 별 볼일 없는 아이가 이 반에선 가장 근사한 아이가 되고 다른 학급에서 아니 세상 어디서나 대접받는 아이가 이 학급에선 한심한 녀석이 될 수도 있습니다. 물론 아이들은 학년이 바뀌면 전혀 다른 교사를 만나겠지요. 그러나 그 전복의 체험이 아이의 인생에 얼마나 소중한 양분이 될지 생각해본다면 굉장한 일이 분명합니다.”

이랜드 노동자 투쟁기 우리의 소박한 꿈을 응원해줘에는 한 여성노동자와 노동자 엄마의 싸움 덕에 전기가 끊기고 급식비를 못 내며 지내야했던 고등학생 아들의 글이 함께 실려 있다. 그런 구성이 이미 인상적이지만 더욱 인상적인 것은 아이의 담임 교사다. 교사는 아이를 불러 사정을 살피고 또 수업시간에 이랜드 투쟁에 대해 자세히 들려준다. 아이는 교사 덕에 엄마가 뭘 하고 있는지 이해하게 되고 또 엄마가 멋있다고 느끼게 된다. 아이는 이제 “우리 선생님처럼 좋은 선생님이 되고 싶다”고 말한다. 좋은 교사는 한 사람의 인생을 바꾼다.

엘프 '이루릴'과의 첫만남.

드래곤라자가 다른 대부분의 판타지소설과 구분되는 장면.

 "이루릴 세레니얼입니다. 오크들의 소리가 들려 와봤습니다."

 "샌슨 퍼시발입니다. 반갑습니다."

 카알은 그저 고개를 끄덕이며 '카알입니다.' 라고 말했고 난 딴 생각을

하느라 당황해서 내 소개를 했다. 엘프 이루릴은  소개받을 때마다 살짝

살짝 고개를 끄덕였다. 소개가 끝나자 이루릴은 말했다.

 "인간 여러분은 여행자이십니까?"

 카알이 말했다.

 "글쎄요. 세레니얼양께서  인간의 일을 잘 이해하시는지  모르겠습니다

만, 저희들은 수도로 전하를  알현하러 가는 길입니다만. 저희 고장에서

일어난 일을 보고드리기 위해서지요."

 "그러신가요."

 "세레니얼양도 여행자이십니까?"

 "이루릴이라고 부르세요. 여행자입니다."

 그 때 샌슨이 당황해서 말했다.

 "아, 저, 일단 앉으시지요. 야, 후치. 주전자에 물 얹어라."

 흠, 좋지. 어차피 잠도 달아났으니 차라도 마시지. 이루릴은 감사의 말

을 한 다음 앉았다.  흠, 엘프란 좀 뻔뻔스러운데가 있나 보군. 컵을 꺼

내면서 내가 말했다.

 "이봐요, 아까부터 우릴 보고 있었어요?"

 "그렇습니다."

 "좀 도와주지 그랬어요? 그럼 차대접하는 기분도 썩 좋을텐데."

 "누굴 도우란 말씀이지요?"

 응? 난 갑자기  말문이 막혔다. 상대는 엘프고  인간이 아니다. 그런데

인간을 도와야 할  특별한 이유는 없다. 내가 한 말은  자기중심적인 말

이었고 이루릴은 그것을 지적했나 보다. 하지만 이왕  시작한 것 끝까지

뻗대보기로 했다.

 "비슷한 사람이요!"

 "비슷한… 네드발씨는 놀과 오크가 싸운다면 누굴 도울 건가요?"

 어랏, 대답을 잘못하면 큰 코 다칠 것 같은 기분이 드는데?  둘 다  안

돕는다고 말하면 이루릴은 나도 마찬가지라고 말할 것이 뻔하다.  난 카

알이나 샌슨이 좀 도와줄까  해서 두 사람을 돌아봤지만  카알은 흥미롭

다는듯이 바라보고 있을뿐  도와주려는 기색은 없었고  샌슨은 이루릴의

얼굴만 보고 있었다. 칵! 저 총각이  왜 저래? 고향의 그 아가씨와 질질

짜면서 헤어진지 며칠이나 됐다고!

 난 주전자에 찻잎을 넣고는 컵을 헹구면서 말했다.

 "그러니까… 아이고!  나도 모르겠어요. 에, 나에겐  하나의 선이 있어

요. 그 선 안쪽이면 친구고, 그 선 바깥이면 타인이지요. 그리고 후치라

고 불러요."

 "그 선은 뭔가요? 후치."

 "나를 생각할 줄 아는 마음이 있느냐 없느냐  하는 것. 오크나 놀은 둘

다 날 생각하지 않는 놈들이니까 둘 다 돕지 않겠어요."

 이루릴은 곰곰히 생각에 잠기는 표정이었다.

 "그럼, 난 당신들을 생각하지 않았으니 당신의 타인인가요?"

 "현재로선… 그래요.  친구가 될 수도 있었지만, 당신이 돕지 않았으니

까."

 나는 컵을 내밀었다. 컵을 받아드는 이루릴의 손가락은 가느다랗다. 난

카알에게도 컵을 줬고  샌슨은 어깨를 친 다음에야 컵을 줄  수 있었다.

샌슨은 컵을 받아들더니 다시 이루릴을  멍청하게 바라보았다. 아무래도

이 총각 큰일내겠군.

 이루릴은 컵을 두 손으로 감싸며 그 온기를 느끼는  듯했다. 그녀는 두

손으로 컵을 감싼채 거기에 입술을 가져가면서 말했다.

 "그럼 후치는 나에게  이 차를 줬으니, 그것은 당신이 날  생각하는 것

이겠죠. 그럼 난 당신을 친구로 여겨야 되나요?"

 허억! 너무 어렵다.

 "세레니얼씨가 나와 같은 선을 가지고 있다면, 그럴 수도 있겠지요."

 "이루릴이라 부르세요.  그럼 당신은  날 타인이라 여기면서도  나에게

친구가 되기 위해 손을 내미는가 보군요."

 "어, 그게 살아가는 방법 아닙니까?"

 "그럼 당신이 놀이나 오크에게 손을 내밀면  그들 중 하나와 친구가 될

수도 있을텐데요."

 "어,  어, 그건,  내가 손을 내민다고 그 놈들이  날 친구로  받아주겠

어요?"

 "당신이 나에게 차를 건넨다고 내가 당신을 친구로 받아들일까요?"

 "…모르겠어요."

"가족적 유대관계"라는 단어가 폐부를 찌른다.

예전 사회당 게시판에서 "계급전사"라는 아이디를 쓰시던 분의 글.

지금으로부터 꼭 10년 전, 93년의 일이다.
백선본의 14대 대선 투쟁이 실패하고 좌파진영 전체가 동요하던 시기였다.
그 당시 진보정당추진위원회(약칭 진정추)의 경기도 모지역에서 지도적 활동가로 일하던 J씨가 좌파운동을 포기하고 시민운동으로의 전향을 선언했다. 공식적이고 떳떳한 변절선언인 셈이다. 그러자 놀라운 일이 벌어졌다. 진정추에서 일하던 같은 학교(K대) 출신의 활동가들이 대거 J씨를 따라나선 것이다. 게다가 그들의 활동지역이 주로 같은 경기남부지역이라는 공통점까지 있다. 결국 그들은 김영삼 정권 출범 이후로 막강한 영향력을 발휘하게 되는 경실련으로 몰려들어갔다.


운동권 내에서도 학맥이 (학벌과는 좀 다른 개념이다) 중요하게 작용한다는 사실은 어제오늘의 일이 아니다.
우리 사회의 어느 분야에서나 그러하듯이 운동의 상층은 대부분 서울대 출신들이 장악한다. 그러나 그들은 어느 분야에서나 절대적으로 우월하기에, 학맥에 따라 일사불란하게 줄서기를 하는 경우는 드물다. 굳이 그래야 할 이유가 없기도 하고, 상층에서의 경쟁이 주로 서울대 출신끼리의 경쟁이므로 학맥에 따른 결집이 불가능하기도 하다. 그래서 학맥에 따른 줄서기는 주로 서울대를 제외한 나머지 대학 출신들에게서 나타난다.


이런 현상은 노동자계급이 대자적 계급으로서 형성되지 못하고 학생운동 출신들이 운동의 상층을 형성하는 현실의 반영이기도 하지만, 그것만으로 설명될 수는 없다.
대학 신입생이 운동에 입문하면서 어느 정파를 택하느냐는, 대부분 어느 정파의 선배를 먼저 만나느냐에 달려있다. 여러 노선들을 동일한 기준으로 비교하여 스스로가 판단할 수 있는 능력을 가진 신입생들은 많지가 않을 것이다. 그런데 문제는, 오랜 기간동안 학습하고 실천하고 단련되었다는 이른바 활동가라는 사람들도 크게 다르지 않다는데 있다.
자기 눈으로 세상을 바라보고 자기 머리로 생각하는 능력, 그래서 스스로가 판단하고 선택할 수 있는 능력이 결여되었다. 그러니 학생운동 시절부터 가족적 유대관계를 맺어온 그 인맥에 의존하는 것이다. 그래서 그들은 여전히 선배를 따라 움직이는 '오래된 신입생'들이다. 결국은 사상적 허약함의 반영인 것이다.

"전위는 이것을 시간적으로 먼저 수행하는 사람들이다."

이 말을 깊이 생각하다.

강조는 내가.

- 1968년 파리

1968년 5월 프랑스에서 새로운 학생운동은 ‘대안 전위’로서 활동했다. 여기서 전위란 음모적 활동이나 제도화 된 권위를 통해서 대중의 운동에 가르침을 전달하는 존재가 아니라 대중 가운데 함께 투쟁하면서 그들보다 앞서서 운동의 전망을 제시하고 토론을 조직하는 사람들이다. 레닌이 "무엇을 할 것인가"에서 밝힌 바에 따르면, 자생성이란 발전과정에 있는 의식성이다. 자생성은 즉자로서 노동자들이 대자로서 노동자계급으로 형성되는 과정이다. 자본주의 사회에서 지배계급은 국가를 통해서 하나의 계급으로 실체적으로, 주체적으로 정립되어 있다. 반면에 착취당하는 노동자들은 그 자체로서는 하나의 계급으로 형성되어 있지 않다. 따라서 특정한 이념을 가진 지식인(여기서 지식인이란 개별 지식들을 많이 저장하고 있는 사람을 뜻하는 것이 아니다.)이 그 이념을 실현하기 위해서는 전적으로 자발적인 대중의 요구와 활동 가운데서, 지식인 자신의 개성에 적절한 수단을 찾아내어, 상호작용을 통해 그것을 대중 자신의 자발적인 언어와 요구로 전화시켜야 한다. 1968년 혁명에서 새로운 학생운동은 역사적으로 불가피한 조건에서 최선을 다해 그것을 수행했으며 그 성과와 한계도 불가피했다.

2008년 우리 모든 지구인들은 자본주의 그 자체의 위기가 점점 더 깊어지고 확대되는 초기 단계에 들어서 있다. 세계시장의 규제적 질서, 국가들 사이의 무역관계, 세계화폐로서 달러화의 지위는 심각한 위기 상황에 빠져 들어가고 있다. 경제활동의 많은 부분이 일국적 범위를 넘어서 긴밀히 결합되어 있는 시대에 자원 민족주의와 보호무역주의가 오히려 고조되어 가고 있다. 이미 빈국들에서는 고유가와 곡물가격 상승이 폭동으로 나타나고 있다. 이 모든 것들은 단지 시작에 불과하다. 위기는 1970년대 세계 경제가 스태그플레이션에 진입하던 상황과 유사하지만 세계 경제과 세계시장의 범위는 그 상황보다 훨씬 더 광범위하며 국제 정치 질서의 지도력은 훨씬 더 약화되어 있다.

 
1968년 혁명을 가져온 가장 중요한 원인인 냉전주의적 억압은 지구에서 거의 유일하게 한반도에만 남아 있으며 남한 지배계급은 여전히 냉전주의 세계관과 국가관에서 벗어나지 못하고 있다. 남한의 지배계급, 특히 한나라당-조중동-재벌로 대표되는 현재의 집권세력에게는 근대적 민족국가와 자율적인 시민사회라는 개념이 없다. 그들에게 대한민국이라는 국가는 냉전주의적 한미동맹을 본질로 하는 분단국가이다. 이른바 1987년 체제라는 보통선거권과 대의제 민주주의로 포장된 남한의 이데올로기적, 정치적 상부구조는 케케묵은 식민통치와 군사정권의 유산으로 가득 차 있다. 학교 교육은 낡은 관행과 폭력, 서열이 만연해 있으며 이것은 시장주의 논리로 오히려 더욱 심각한 양상을 드러내고 있다.

- 1968년 베를린

2002년 주한미군의 여중생 압사 사건에 대한 항의에서 시작된 촛불집회는 2008년 정권 퇴진을 요구하는 가두투쟁으로 발전했다. 2002년, 2004년, 2008년으로 이어진 대중행동의 계기는 근대적 민족국가로서의 가치에 대한 것이었다. 그런데 이것은 집권세력의 정책 전반에 대한 불신과 결합되어 실천적으로 대의제를 부정하는 현상을 보여주고 있다. 정치적으로 조직화된 모든 부르주아 세력들이 대중의 불신을 받고 있다. 한나라당은 물론이고 민주당 등 현재의 제도권 정당들은 이것을 제도화 된 형식으로 수용할 수 있는 방안을 전혀 고려하지 않고 있다. 경제 위기가 심화되고 자본주의 재생산 기반을 전반적으로 위협하고 대중의 불만이 고조되고 있지만 지배계급과 집권세력은 자신의 욕망을 감추는 최소한의 방법도 모르고 있다. 기껏 동원하는 방법은 이미 지난날 정권들을 통해서 이미 대중 스스로 잘 알고 있는 것에 불과하다.

촛불 시위로 드러난 자발적인 대중행동의 고양은 대중 가운데 운동의 전망, 수단, 조직화를 다른 사람들보다 앞서서 의식적 , 적극적 , 자발적으로 고민하고 토론하고 행동하려는 ‘대안 전위’들의 형성을 동반하고 있다. 아고라 활동가들, 인터넷 소모임 활동가들, 새롭게 운동에 참여하는 학생들, 미조직 노동자들을 통해 이것은 단지 그 싹을 보여주고 있을 뿐이다. 5월24일 가두 진출에서 5월31일 폭력진압에 이르기까지 가두투쟁에 가장 적극적으로 참여하고 지도부 없는 가운데 그것을 이끄는 역할을 했던 것은 미조직 노동자들과 학생들이었다.

오히려 기존의 운동 조직들은 이러한 과정을 따라가는 것도 힘겨워했다. 독점적 초과이윤을 바탕으로 자본주의에 포섭되어 있는 관료화된 대기업 노동조합들과 민주노총의 느려터진 모습은 이미 오래 동안 반복된 것을 되풀이하고 있다. 시민운동과 소부르주아 민족주의 운동 조직들은 김대중-노무현 정권에 걸었던 기대가 무산되고 운동의 전망을 상실한 상태에서 선거주의 이데올로기에 스스로 포섭되어 대선과 총선에서 한나라당의 압승에 스스로 무력해져 있었다. 노동운동의 좌파들과 혁사주의자들은 촛불 집회에서 드러난 대중의 요구와 주체가 소부르주아적이라고 오판했다. 이들은 민주노총 혁신이나 노동조합을 장악하는 전술, 경제적 요구를 중심으로 한 선동 활동에 너무 익숙해져 있었다. 이러한 모든 주요한 운동 조직들의 파산과 혼란 덕분에 대중은 그들 밖에서 출구를 찾아냈다.

‘집단 지성’이라는 용어는 이제 스펙터클 사회의 포로가 되어 가고 있다. 1968년 새로운 학생운동이 수행한 전복적인 직접 행동은 작위적인 퍼포먼스로 희화되고 있다. 대중의 요구는 정권 퇴진과 5대 의제를 이미 넘어서고 있지만 지식인들은 전망을 제시하지 못하고 있다. 촛불의 직접 행동을 찬양하는 것은 관조적인 박수갈채에 불과하다. 그러나 이 모든 것들은 이제 시작에 불과하다. 비폭력 이데올로기에 대한 체계적인 비판과 행동 방식의 토론, 5대 의제나 10대 행동강령을 넘어서는 더욱 광범위한 대중행동 요구의 조직화, 대의민주주의를 넘어선 혁명의 역사적 경험과 전망, 분파주의적 고립을 넘어서는 공동행동의 창출을 위해 나서야 한다. 대중은 반성적 자기성찰을 통해 의식적이고 주체적인 계급으로 발전한다. 전위는 이것을 시간적으로 먼저 수행하는 사람들이다.

2008. 6. 21

- 사회실천연구소 토론회 발제문, "자본주의를 뒤흔든 1968 혁명의 교훈 : 자발성과 노동자혁명" 중에서 발췌, 박성준

세련된 버젼.

이것도 좋아.

Killer Cars

- Radiohead

Too hard on the brakes again,
What if these brakes just give in?
What if they don't get outta the way?
What if there's someone overtaking?

브레이크를 조절하는 게 너무 힘들어

브레이크가 제스스로 움직이면 어떨까?

그래도 선로를 벗어나지 않는다면?

근데 뒤에서 나를 따라잡는 누군가가 있다면?

I'm going out for a little drive,

and it could be the last time you see me alive
There could be an idiot on the road,
The only kick in life is pumping that steel.

드라이브 좀 하러 밖으로 나가야겠어

이게 당신이 나를 볼 수 있는 마지막 순간이 될지도 모르지

도로 위에는 아무렇게나 페달을 밟아대는

폭도들이 넘쳐나니까 말야

Wrap me up in the back of the trunk,

packed with foam and blind drunk.

They won't ever take me alive, cause they all drive..

혹시라도 내가 어떻게 되면

게거품 물고 쓰러진 주정뱅이와 함께 뒷 트렁크에 묻어줘

이 도로 위에서 살아남는 건 불가능하거든

Don't die on the motorway,
The moon would freeze, the plants would die,
I couldn't cope if you crashed today,
All the things I forgot to say,

고속도로 위에서 죽지 않도록 조심하렴

달이 더욱 얼어붙고 식물들이 죽어나갈지도 모르잖아

혹시라도 이미 뭔 일이 났다면

대체 내가 뭘 해야하는 걸까?

I'm going out for a little drive,

and it could be the last time you see me alive,
What if that car loses control.
What if there's someone overtaking.

드라이브 좀 하러 밖으로 나가야겠어

이게 당신이 나를 볼 수 있는 마지막 순간이 될지도 모르지

내 차가 통제불능의 상태로 접어든다면?

근데 뒤에서 나를 따라잡는 누군가가 있다면?

Wrap me up in the back of the trunk,

packed with foam and blind drunk.

They won't ever take me alive, cause they all drive...
Killer Cars..

혹시라도 내가 어떻게 되면

게거품 물고 쓰러진 주정뱅이와 함께 뒷 트렁크에 묻어줘

도로엔 사람을 죽이는 자동차가 널려있거든

라이브 어쿠스틱 버젼.

어쿠스틱 사운드는 언제나 좋다.

Killer Cars

- Radiohead

Too hard on the brakes again,
What if these brakes just give in?
What if they don't get outta the way?
What if there's someone overtaking?

브레이크를 조절하는 게 너무 힘들어

브레이크가 제스스로 움직이면 어떨까?

그래도 선로를 벗어나지 않는다면?

근데 뒤에서 나를 따라잡는 누군가가 있다면?

I'm going out for a little drive,

and it could be the last time you see me alive
There could be an idiot on the road,
The only kick in life is pumping that steel.

드라이브 좀 하러 밖으로 나가야겠어

이게 당신이 나를 볼 수 있는 마지막 순간이 될지도 모르지

도로 위에는 아무렇게나 페달을 밟아대는

폭도들이 넘쳐나니까 말야

Wrap me up in the back of the trunk,

packed with foam and blind drunk.

They won't ever take me alive, cause they all drive..

혹시라도 내가 어떻게 되면

게거품 물고 쓰러진 주정뱅이와 함께 뒷 트렁크에 묻어줘

이 도로 위에서 살아남는 건 불가능하거든

Don't die on the motorway,
The moon would freeze, the plants would die,
I couldn't cope if you crashed today,
All the things I forgot to say,

고속도로 위에서 죽지 않도록 조심하렴

달이 더욱 얼어붙고 식물들이 죽어나갈지도 모르잖아

혹시라도 이미 뭔 일이 났다면

대체 내가 뭘 해야하는 걸까?

I'm going out for a little drive,

and it could be the last time you see me alive,
What if that car loses control.
What if there's someone overtaking.

드라이브 좀 하러 밖으로 나가야겠어

이게 당신이 나를 볼 수 있는 마지막 순간이 될지도 모르지

내 차가 통제불능의 상태로 접어든다면?

근데 뒤에서 나를 따라잡는 누군가가 있다면?

Wrap me up in the back of the trunk,

packed with foam and blind drunk.

They won't ever take me alive, cause they all drive...
Killer Cars..

혹시라도 내가 어떻게 되면

게거품 물고 쓰러진 주정뱅이와 함께 뒷 트렁크에 묻어줘

도로엔 사람을 죽이는 자동차가 널려있거든

에잇,

세상의 차들이여 다 없어져버려라!

라는 생각을 하며

이노래를 즐겨 듣는다.

(흠.. 근데 인터넷에서 퍼온 번역을 보니 생각하던 뜻과 많이 다르군..;;)

요즘 일하면서 자주 '상상'하는 노래.

Killer Cars

- Radiohead

Too hard on the brakes again,
What if these brakes just give in?
What if they don't get outta the way?
What if there's someone overtaking?

브레이크를 조절하는 게 너무 힘들어

브레이크가 제스스로 움직이면 어떨까?

그래도 선로를 벗어나지 않는다면?

근데 뒤에서 나를 따라잡는 누군가가 있다면?

I'm going out for a little drive,

and it could be the last time you see me alive
There could be an idiot on the road,
The only kick in life is pumping that steel.

드라이브 좀 하러 밖으로 나가야겠어

이게 당신이 나를 볼 수 있는 마지막 순간이 될지도 모르지

도로 위에는 아무렇게나 페달을 밟아대는

폭도들이 넘쳐나니까 말야

Wrap me up in the back of the trunk,

packed with foam and blind drunk.

They won't ever take me alive, cause they all drive..

혹시라도 내가 어떻게 되면

게거품 물고 쓰러진 주정뱅이와 함께 뒷 트렁크에 묻어줘

이 도로 위에서 살아남는 건 불가능하거든

Don't die on the motorway,
The moon would freeze, the plants would die,
I couldn't cope if you crashed today,
All the things I forgot to say,

고속도로 위에서 죽지 않도록 조심하렴

달이 더욱 얼어붙고 식물들이 죽어나갈지도 모르잖아

혹시라도 이미 뭔 일이 났다면

대체 내가 뭘 해야하는 걸까?

I'm going out for a little drive,

and it could be the last time you see me alive,
What if that car loses control.
What if there's someone overtaking.

드라이브 좀 하러 밖으로 나가야겠어

이게 당신이 나를 볼 수 있는 마지막 순간이 될지도 모르지

내 차가 통제불능의 상태로 접어든다면?

근데 뒤에서 나를 따라잡는 누군가가 있다면?

Wrap me up in the back of the trunk,

packed with foam and blind drunk.

They won't ever take me alive, cause they all drive...
Killer Cars..

혹시라도 내가 어떻게 되면

게거품 물고 쓰러진 주정뱅이와 함께 뒷 트렁크에 묻어줘

도로엔 사람을 죽이는 자동차가 널려있거든

그렇고 그런.. 군대이야기.

----------------------------------------------------------------------------

감시대 근무교대를 하러 교도소 구내를 걷다 문득 하늘을 보았다. 달빛을 받아, 신비로운 빛깔로 구름이 원을 이루고 있고, 상현달은 너무나 예쁜 모양으로 구름속을 노닐고 있다.

감시대에 올라오니 시원한 바람이 마음을 훔친다. 나는 동화속 세계에 오기라도 한것처럼 기분이 좋아진다. 하늘과 바람. 이등병 때부터 나를 지탱시켜 준 두 가지.

이등병 시절, 감시대에 올라와 울기도 참 많이 울었다. 매일 나는 왜 이렇게 나약할까 생각했고, 곧 쓰러질것만 같았고, 실제로 늘 쓰러지는 상상을 했으며, 영원히 이 고통에서 벗어나지 못할것만 같았다. 벗들이 사무치게 그리웠으나, 그네들은 너무 멀리있었고 외로움은 더욱 깊어만갔다. 아무도 없고, 끝도 없으며, 오아시스도 없는 사막을 홀로 걷고 있는 것만 같았다.

그러나 이곳에서도, 하늘만큼은 늘 신비로운 변화를 보여주며 나의 어두워져가는 마음에 빛을 주었고, 바람은 벗들의 목소리를, 나의 싸움의 기억들을 실어 날라주며 나를 깨웠다. 그럴때마다 나는 질문했다. 슬램덩크의 명대사처럼.

"나는 누구인가?"

나는 나의 정체성과 자존심을 잃지 않기 위해 끊임없이 질문했다.

영원히 가지 않을 것만 같았던 시간이 흘러 내일이면 부대 내 최고 계급인 수교가 된다. 필시 기뻐야 할 노릇인데, 기쁘진 않고 우울하기만 하니 무슨 일인지 모르겠다. 하늘과 바람과 별은 그대로인데, 나는 그동안 시들고 변했기 때문일까.

이제 나는, 더이상 눈물도 흘리지 않으며, '나는 정말 쓸모없는 존재일까?'라는 질문 따위 역시 하지 않는다. 겉으로 보기에는 이제 의연하고 의젓하게 군생활 하는 것처럼 보이지만, 과연 그것은 최하위 계급 때 느꼈던 나약함에 대한 반성과 투쟁의 결과일까. 아니다. 권력이 많이 주어졌기에 잰채 행세하고 있을 뿐, 나는 여전히 두렵고 또 두렵고 또 두렵다.

.

.

.

다시 하늘을 본다. 어느새 구름은 걷혀있고, 달빛이 나의 동요, 혼란, 회의를 모두 씻어줄 듯 눈부시다.

새삼 마음을 다 잡고 씩 웃어본다. 벗들의 맑은 정신이 바람을 타고 느껴지는 듯 하다. 보고 싶다.  벗들에게 부끄럽지 않도록 보다 치열하게 살아야 한다.

야간근무 중인 새벽,

쉬는 쉬간 공장 밖에 나온다.

안개가 자욱하고,

가로등 불빛은 신비할정도로 뿌옇다.

일하는 도중 흘렸던 땀이,

바람에 날려 시원하다.

요즘 나에게,

유일하게 안식을 주는 시간.

한번은 그렇게 안개 속에서 쉬고 있는데,

동료가 물었다.

"야, 좀 할만하냐?"

나는 뭐라 대답하려 했는데,

옆에 있던 다른 동료가 먼저 말해 버린다.

"씨발, 너는 할만해서 하고 있냐? 다 먹고 살아야 하니까 어쩔 수 없이 하는 거지. 여기서 좋아서 일한다는 놈은 내가 한 놈도 본적이 없다."

나는 그저 같이 웃고 말았다.

우리들은 계속된 잔업, 특근에 지쳐있었고,

몸들은 여기저기 고장나고 있었다.

쉬는 시간이 끝날 무렵,

우리들은 화물연대 파업이 물류를 완전히 봉쇄하는데 까지 나가길 간절히 빌었고,

그래서 제발 우리도 쉬게 되기를 빌었으며,

마침 지나가던 화물트럭에,

화물연대 스티커는 안붙어 있는지 같이 유심히 보고는,

다시 일하러 들어갔다.

사랑노래

- 노래를 찾는 사람들

1)
뿌연 가로등 밤 안개 젖었구나
사는 일에 고달픈 내 빈손

온통 세상은
비 오는 차창처럼 흔들리네
삶도.....사랑도...

울며 떠난이...죽어 떠난이...
나도 모르네 떨리는 가슴도

하나 없어라
슬픈 사랑노래여

심장에서
굳센노래 솟을 때 까지

2)
공장불빛은 빛을 바래고
술 몇잔에 털리는 빈가슴

골목길 지붕 어두운 모퉁이
담장에 기댄 그림자 하나

어떻게하나
슬픈 사랑들아
뭐라고 하나
털린가슴으로

하나 없어라
슬픈사랑노래여

심장에서
굳센 노래 솟을때까지

물대포에 쓰러지는 사람들을 보며,

그냥 이 노래가 생각났다.

"다시는 다시는 시청 광장에서 눈물을 흘리지 말자
물대포에 쓰러지지도 말자
절망으로 무너진 가슴들 이제 다시 일어서고 있구나"

2008년 서울,

사람들은 물대포에도 쓰러지지 않으며,

모이고 또 모이고 있으며,

느리지만 한걸음씩,

전진하고 있다.

92년 장마, 종로에서

- 정태춘, 박은옥

모두 우산을 쓰고 횡단 보도를 지나는 사람들
탑골 공원 담장 기와도 흠씬 젖고
고가 차도에 매달린 신호등 위에 비둘기 한 마리
건너 빌딩에 웬디스 햄버거 간판을 읽고 있지
비는 내리고 장마비 구름이
서울 하늘 위에 높은 빌딩 유리창에
신호등에 멈춰 서는 시민들 우산 위에
맑은 날 손수건을 팔던 노점상 좌판 위에
그렇게 서울은 장마권에 들고
다시는 다시는 종로에서 깃발 군중을 기다리지 마라
기자들을 기다리지 마라
비에 젖은 이 거리 위로 사람들이 그저 흘러간다
흐르는 것이 어디 사람뿐이냐
우리들의 한 시대도 거기 묻혀 흘러간다 워~
저기 우산 속으로 사라져 가는구나
입술 굳게 다물고 그렇게 흘러 가는구나 워~

비가 개이면 서쪽 하늘부터 구름이 벗어지고
파란 하늘이 열리면 저 남산 타워 쯤에선 뭐든 다 보일 게야
저 구로 공단과 봉천동 북편 산동네 길도
아니 삼각산과 그 아래 또 세종로 길도
다시는 다시는 시청 광장에서 눈물을 흘리지 말자
물대포에 쓰러지지도 말자
절망으로 무너진 가슴들 이제 다시 일어서고 있구나
보라 저 비둘기들 문득 큰 박수 소리로
후여 깃을 치며 다시 날아 오른다 하늘 높이 훠~훠이훠얼
빨간 신호등에 멈쳐 섰는 사람들 이마 위로
무심한 눈길 활짝 열리는 여기 서울 하늘 위로
한 무리 비둘기들 문득 큰 박수 소리로
후여 깃을 치며 다시 날아 오른다 하늘 높이 훠~훠이훠얼

추가 잔업을 하게 되었다.

내내 기분이 좋지 않았다.

하루 10시간 일하는 것도 힘들어 죽겠는데..

우울한 마음으로 저녁을 먹으러 식당에 갔다.

식당에서 평소 별로 말이 없던 동료와 이야기를 나누게 되었다.

그는 회사에 대한 불만을 토로하다가 흠칫 놀라며 나에게 물었다.

"너, 내가 한 얘기 소장에게 가서 하는 것 아니겠지?"

나는 피식 웃으며 그럴일은 없다고 말했다.

"여긴 간첩이 많아. 회사에 대한 불만이나 누구 뒷다마를 까면 반드시 소장 귀에 들어가게 되있어. 관리자들은 그런걸 담아두고 있다가 결정적인 순간에, 예를 들어 네가 불량을 냈데던가 하는 순간에 한꺼번에 압박을 하지.

(웃으며)내가 원래 말이 없는 사람 같지? 나 원래 말하는거 좋아해. 근데 한번은 친한 아줌마에게 여러가지 이야기들을 했었는데. 글쎄 그 아줌마도 간첩이었던거야. 난 너무 실망한 나머지 그 후 8개월 동안 그 아줌마에게 말한번 걸지 않았어."

"여기서 다치면 어떻게 되는 줄 알아? 나 여기서 근무하면서 손가락 짤린 아줌마를 2명이나 봤어. 근데 회사에서 산재 처리 해줄꺼 같아? 절대 안해줘. 그 아줌마들 개인 보험으로 처리했어. 이유가 뭐라더라? 회사에서 산재 처리 하면 세금 많이 낸다고 그랬을꺼야. 여기가 그런 곳이야."

"왜 우리 월급이 몇 원 단위로 떨어지는 줄알아? 다 쟤네들이 먹을꺼 다 먹고 남는 거를 우리에게 주기 때문이야. 봐, 우리 월급은 그래서 겨우 최저임금 조금 넘는 정도이지. 중간에서 떼어먹는 사람이 없어야 많이 받을 수 있는데.."

"밖에 나가서 비정규직은 인간 취급 못받아. 너도 곧 느끼게 될꺼야. 정규직이라면 사람들이 아무리 어려도 엄청 대접해줘. 그런데 비정규직이라고 하면 막대해. 나는 임금이 적은 것보다도 그런게 더 힘들어.  밖에서 보면 여기 비정규직은 밑바닥 인생이지. 희망이 없어."

"나이드신 분들? 그 분들이 어떻게 버티냐구? 너 그 사람들 쉬는 시간에 담배 피는 모습을 봐. 담배 꽁초 맨 끝까지 담배 빨아들이는 모습 봤냐? 그게 그 사람들의 고통을 보여주는 거야. 다 때려치고 싶어도, 자기가 그만두면 가족들 굶어죽으니까 버티는 거야."

"이제 나도 얼마나 더 버틸 수 있을 지 모르겠어. 하루 생산량 더 늘어나고 라인 속도 더 빨라지면, 이제 더 버티기 힘들꺼야. 그럼 앞으로 뭐할 꺼냐구? 글쎄, 모르겠어..."

"여자친구? 하하. 여기 다니면 있던 여자친구도 떠나가게 되있어. 정규직? 하하. 몇 개월 사귀면 바로 결혼이지! 그 사람들은 지역 사회 최고의 신랑감들이니까."

"여기선 쫒아내는 방법도 여러가지야. 젊은 애들에게는 일부러 싸움 걸어서 화나게 만들어 제풀에 나가게 하는 방법도 많이 써."

덤덤히 말하는 그 모습에,

그가 비정규직 노동자로 살아가며 느겨온 회환이 온몸으로 느껴졌다.

이야기를 하다 보니 벌써 일할 시간이 다되었다.

우리는 서둘러 작업장으로 향했고,

회환을 뒤로한채,

다시 일하고

또 일하였다.

훈련병때 친한 선배에게 썼던 편지.

불침번 설때 몰래몰래 작은 쪽지에다 적어서 편지지에 옮겼더랬다.

지금 읽어보니 과장이 좀 있다.

그때 은하수는 보이지 않았던 것 같다. 하하.

오늘 이 편지에 나오는 천문학도와 너무나 오랜만에 연락이 닿았다.

어떻게 수소문해서 내 전화번호를 알아내 연락해온 것이다.

내 소중한 친구,

하마터면 잃어버릴 뻔 했다.

다시는 잊지도, 잃지도 않으리라.

잊지 않고 찾아줘서 너무너무 고마워.

우리 한번,

다시 텐트 들고 단양 가자.

밤하늘을 바라보며,

밤새도록 너에게서 별 이야기를 듣고 싶다.

xx에게

  다행히도 여기 하늘만큼은 좁지 않습니다. 저는 비록 작은 곳에서 통제당하고 있지만 하늘만은 무한히 뻗어있고, 빛의 속도로도 수천만, 수억 년 가야 있다는 별도 가득합니다.

 '경계'를 배우는 훈련 때였습니다. 그 훈련은 영외에서 하는 훈련인데 밤까지 이어졌습니다. 그 때 밤하늘의 별이 유난히 많았고 친구들은 너 나 없이 감동했습니다. 사실 제가 살던 고향에서 볼 수 있었던 별 보다는 턱없이 적은 수의 별들이었지만, 대부분 도시에서 살아온 친구들은 그 정도의 별에도 모두들 기분이 좋아짐을 느끼고, 애틋한 자연의 신비감을 느끼며 피로를 잠시 있었던 것입니다.

 저는 역시 별에 심취하면서도 이 친구들에게 정말 은하수가 쏟아지는 별을 보여주고 싶다는 생각이 들었습니다. 그리고 한편으로는 저를 포함해 요즘 도시에 사는 친구들은 얼마나 불행히 살고 있는가 하는 생각도 들었습니다. 물론, 별 좀 못보고 산다고 사람들이 어떻게야 되겠냐만, 한 번 쏟아질듯한 별들을 보고나면 탁한 하늘에서 우리가 상실하는 것들이 많다는 생각을 하게 됩니다.

 제 고향 인근에는 단양이라는 곳이 있습니다. 저는 고등학교 친구들과 단양에 놀러가서 계곡에서 텐트치고 놀고 자고 온 적이 있습니다.

 그날의 밤하늘은 정말 은하수가 펼쳐져 있고, 별자리들은 수많은 신화를 간직한 모습으로 생동감 있게 펼쳐져 있었으며, 간간히 별똥별까지 볼 수 있었습니다. 게다가 친구 중에 천문우주학과를 다니는, 별에 관해 아주 많이 아는 친구까지 있었으니 우리는 그 하늘에서 숱한 전설들이 파노라마 치는 것을 행복하게 누워서 감상할 수 있었습니다. 아마 세상에서 제일 큰 스크린으로, 세상에서 제일 큰 스케일의 영화를 본 게 아닌가 합니다.

 삶이 지칠 때면 가끔씩 그 곳이 생각납니다. 언제 ooo 친구들과도 한 번 가보고 싶습니다.

혁명적인 내용을 담고 있으나, 혁명적인 대안에 대한 직접적인 언급을 회피하고 있다. 저자들이 제시하고 있는 치밀한 분석과 놀라운 통찰들을 따라가다 보면, 필연적으로 대안은 오직 하나이다.

식량에 관한 열두 가지 신화

1. 식량이 충분치 않다

2. 자연 탓이다

3. 인구가 너무 많다

4. 식량이냐 환경이냐

5. 녹색혁명이 해결책이다

6. 정의냐 생산이냐

7. 자유시장이 굶주림을 끝낼 수 있다

8. 자유무역이 해답이다

9. 너무 굶주려서 저항할 힘도 없다

10. 미국의 원조가 굶주림 해결에 도움이 된다

11. 그들이 굶주리면 우리가 이득을 본다

12. 식량이냐 자유냐

"하지만 굶주림은 또다른 얼굴을 갖고 있다. 거의 8억명의 사람들이 고통받고 있는 일상적인 굶주림이 그것이다. 만성적인 굶주림 자체는 저녁 뉴스거리가 되지 못하지만, 기근보다도 더 많은 생명을 앗아가고 있다.

이처럼 보이지 않는 굶주림, 그리고 이 굶주림에서 비롯한 예방 가능한 질병들 탓에 매일 5세 이하 어린이 3만4천명이 죽음으로 내몰리고 있다. 1년으로 따지면 1천2백만명 - 제2차 세계대전 때 죽은 사람 수 보다도 더 많다. - 이나 된다. 사흘마다 히로시마 원폭희생자의 수와 맞먹는 어린이들이 숨지는 것이다."

- 굶주리는 세계 - 식량에 관한 열두 가지 신화, 프랜씨스 라페 왜 지음, 창비, p.13

"분명 먹을 것이 모자라서는 아니다. 1장에서 보겠지만 지금 세계는 먹을 것으로 가득하다. 자연재해 탓도 아니다. 가장 단순하게 말하자면, 굶주림의 근본 원인은 식량과 토지의 부족이 아니라, 민주주의의 부족에 있다."

-            ``               , p.16

"우리가 정치적 경제적 권력 집중의 희생양이라고 말하는 것은 부분적인 답에 불과하다. 더 깊이 들어가야 한다. 우리들이 왜 그렇게 자신과다른 사람들의 권리 강탈에 굴복하는지를 이해하기 위해서는, 우리가 가장 깊이 간직하고 있는 신념들을 파헤쳐야 한다. 이제 마지막 결론에서 우리는 자본주의와 국가주의라는 거대 '이념'의 경제적 독단에 대해 캐묻지 않는다면 해답을 찾을 수 없다는 것을 보여줄 것이다. 두 이념은 독단이 되어 우리가 간직하고 있는 가장 근본적인 인간적 가치들을 타락시킨다. 도처에 널린 굶주림은 이러한 타락을 보여주는 가장 비극적인 증거이다. 그러나 무엇보다도 먼저, 자유라는 가치가 무엇을 의미하는지에 대해 좀더 세밀하게 살펴보도록 한다."

-          ``          , p. 291

"문제는 자유에 대한 정의에 있다. 가장 기본적인 질문 하나로 시작해보자. 누구를 위한 자유이고, 무엇을 위한 자유인가? 자유는 우리의 생각을 말하고, 함께 뭉치고, 억압과 착취, 부당한 차별에서 벗어나고, 굶주림에서 해방되는 것 아닌가? 아니면 자유라는 것이 다른 사람은 아랑곳하지 않고 하고 싶은 대로 하는 것을, 그리고 서른 가지의 씨리얼과 스무 가지의 샴푸 중에서 선택할 수 있는 자유를 뜻하는가?"

-  p. 296

"많은 사람들에게, 그리고 대부분의 종교 전통에서 자유는 그 자체로 목적이 아니다. 오히려 자유의 목적은 인간만이 지닌 독특한, 특히 개인 하나하나가 가진 독특한 잠재력 - 지적 육체적 예술적 정신적 을 발전시키는 것이다. 표현의 자유, 종교와 참여의 자유, 그리고 더욱 기본적인 것으로서 물리적 공격(직접적인 공격과 생활필수품의 박탈 모두)에서 벗어날 자유는 이러한 발전에 필수 선결조건이다."

- p. 303

2006.09.03

흔하디 흔한 군대이야기.

---------------------------------------------------------------------------------
 
후임이랑 함께 순찰을 돌 때이다.

내가 말했다.

"어떤 말을 해도 좋은데,

'네, 그렇습니다.'
'네, 알겠습니다.'
'죄송합니다, 아닙니다.'
'죄송합니다, 시정하겠습니다.'

이 네 마디만 빼고 하렴."

그러자, 그 친구는 한참을 아무말도 못하고 있다가,
결국 "죄송합니다, 시정하겠습니다."라는 한마디를 멋쩍게 내뱉고는 어찌할바를 모르고 있었다.

나는 "뭘 시정하냐."라며 피식 웃고 말았다.

만물을 표현할 언어를 갖고 있는 고귀한 한 인격체를,
단 네마디 외에는 한마디도 할 수 없게 만드는 곳.

군대는 얼마나 비극적인 곳인가. 

퇴근길 조장과의 대화.

조장 : 협력업체? 쟤들이 머리 굴려서 쟁의행위 못하게 하려고 그렇게 만든 거지. 만약 문제 생기면 업체 날려버리면 그만이니까. 협력업체 직원들은 다 핫바리야.. 힘이 없어.

나 : 그럼, 정규직들은 힘이 좀 있나요?

조장 : 있지. 위원장 끝발도 쎄고. 정규직들만 일 안해도 공장 멈추게 할 수 있으니까. 그래서 사장이나 이사들도 위원장에게 함부로 못해. 그런데 계네들도 마찬가지야. 너 회사가 어디까지 할 수 있을꺼 같애? 정규직들이 문제 일으켜서 골치아파지면, 회사는 여기 공장폐쇄 시켜버리고 설비 다 들어다 옮겨서 다시 만들 수 있어. 그렇게 해서 공장 다시 가동하는데 1년이 채 안걸려. 물론 그 동안 생산에 타격은 받겠지만, 충분히 그렇게 할 수 있지.

나 : 에이, 설마 그렇게까지 할라구요.

조장 : 물론, 그렇게까지 안하지. 하지만, 그렇게 할 수 있다라는게 중요하지.

조장 : 아, 예전 xxx공장에 들어 갈 수 있을 때 들어가는 건데. 그때는 협력업체니 뭐니, 정규직이니 비정규직이니 이런거 없었어. 거기 노조에 아는 사람이 있었거든. 그때 들어갔으면 아마 지금쯤 거기서 반장 하고 있을 텐데.

나 : 노조에 아는 사람이 채용에도 영향을 미칠 수 있나요?

조장 : 당연하지. 너 대공장 노조가 얼마나 대단한지 모르는구나. 거기 노조 반장급만 와도, 여기 회사에서 최하 과장들이 나와 접대할껄? 위원장은 사장하고 맞먹지.

나 : 에이, 설마 고용자가 고용주하고 비등비등 하려구요.

조장 : 야, 위원장은 일게 고용자가 아니야. 그 사람은 한 개인이 아니라, 만 명 이상을 대표하고 있는 거야. 그 사람은 사장에게서 월급받는게 아니라, 노동자들에게서 월급 받는 셈이지.

나 : 위원장은 일도 안하나요?

조장 : 당연하지. 그 사람은 조합원들 돌보는게 일이지.

이런저런 이야기를 하다보니 어느새 조장의 집 근처에 도착했다.

조장의 아들이 기다리고 있다가

아빠를 보자 태권도복을 입은 채,

"아빠~" 하면서 안긴다.

그 모습에 살짝 뭉클했다.

소장의 최측근인 우리 조장,

앞으로도 미워할 수 없을 것 같다.