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흔히들 ‘87

 

년 

 

체제’

 

를 

 

이야기한다. 

 

대한민국의 ‘87

 

년’

 

은 

 

이전의 

 

군부/

 

독재정권과 ‘

 

민주공화

 

국’ 

 

시대를 

 

가르는 

 

표상이다. 

 

하지만 87

 

년 

 

이후의 

 

대한민국은 

 

과연 ‘

 

민주공화국’

 

이었는가.  

 

이명박,  

 

박근혜 

 

정부 

 

이전에도 “ 87

 

년 

 

체제를 

 

넘어서야 

 

한다”

 

는 

 

이야기는 

 

끊임없이 

 

나왔

 

다.  

 

그러나 

 

그러한 

 

성찰과 

 

제안들조차도 

 

형식적/

 

절차적 

 

민주주의나 

 

경제 

 

민주화의 

 

수준을 

 

벗어나지 

 

못했다. 

 

그리고 

 

박근혜 

 

정부 

 

이후 2016

 

년, 

 

우리는 

 

여전히 ‘

 

개발’

 

과 ‘

 

성장’, ‘

 

가부장

 

적 

 

통치’

 

의 

 

향수에서 

 

벗어나지 

 

못한 

 

한국 

 

정치사회의 

 

총체적 

 

파탄을 

 

목도하고 

 

있다. ‘87

 

년 

 

체제’

 

의 

 

담론들 

 

속에서  

 

많은 

 

이들은 

 

여전히 ‘

 

우리’

 

가 

 

같다고 

 

믿었다.  

 

제도를 

 

정비하면, 

 

우

 

리가 “

 

공화국”

 

을 

 

이룰 

 

수 

 

있다고 

 

믿었다. 

 

그리고 

 

최근, 

 

다시 ‘

 

공화국’

 

에 

 

대한 

 

이야기가 

 

등장

 

했다. 

 

대체 

 

이들에게 ‘

 

이상적인 

 

정치의 

 

무엇’

 

으로 

 

상정되는 ‘

 

공화국’

 

이란 

 

무엇일까.

 

한 

 

교수는 

 

최근의 

 

칼럼에서 “

 

공화국의 

 

최후 

 

골간”

 

은 “

 

공공성”

 

이며 

 

이것은 “

 

군인과 

 

음부를 

 

뜻했다”

 

고 

 

썼다.  “

 

그것이 

 

없다면 

 

인간과 

 

국가 

 

생명은 

 

죽기 

 

때문”

 

이란다.1) 

 

그런가하면,  

 

민

 

중총궐기 

 

집회 

 

무대에 

 

선  

 

김제동 

 

씨는 “

 

국가는 

 

모두의 

 

어머니여야 

 

한다”

 

는 

 

발언을 

 

하기도 

 

했다. 40

 

년이 

 

지난 

 

후에도 

 

여전히 

 

박정희 

 

개발독재를 

 

벗어나지 

 

못하는 

 

한국사회를 

 

보며, 

 

아

 

마도 

 

이제는 ‘

 

죽이는 

 

아버지’

 

가 

 

아니라 ‘

 

돌보는 

 

어머니’

 

가 

 

필요하다고 

 

생각한 

 

것인지도 

 

모르

 

겠다. 

 

강인한 

 

표정으로 

 

세상을 

 

주시하면서 

 

한 

 

손엔 

 

공화국의 

 

깃발을 

 

들고, 

 

두 

 

가슴으로는 

 

아이들에게 

 

젖을 

 

먹이며, 

 

발치에서는 

 

책을 

 

읽는 

 

다른 

 

아이를 

 

돌보는 

 

어머니의 

 

모습은 

 

프랑

 

스 

 

혁명 

 

이후 

 

공화국의 

 

상징이었다. 

 

그러나 ‘

 

죽이는 

 

것’

 

이 

 

아버지의 

 

속성이거나, ‘

 

돌보는 

 

것’

 

이 

 

어머니의 

 

속성인 

 

것은 

 

아니다. ‘

 

깨끗하고 

 

순결하며 

 

희생적이면서도 

 

강한‘ ‘

 

어머니 

 

공화국’

 

이란, 

 

또 

 

다시 

 

가부장적 

 

가족모델의 

 

체제가 

 

기대하는 

 

여성의 

 

상을 

 

강화하는 

 

것 

 

이상의 

 

무엇

 

도 

 

아니다. 

 

어쩌면 

 

공화국을 

 

공화국답지 

 

못하게 

 

만드는 

 

것은, 

 

여전히 

 

국가에 

 

아버지 

 

혹은 

1) 

 

박명림, 「

 

민주공화국의 

 

부활은 

 

광장에서…

 

사실상의 

 

하야와 

 

헌법적 

 

하야」, 《

 

한겨레》 , 2016.11.11.



 

어머니의 

 

상을 

 

덧입히고,  

 

그 

 

보호나 

 

돌봄을 

 

받아 

 

마땅한 ‘

 

국민’

 

의 

 

자격을 

 

끊임없이 

 

갈라 

 

온 

 

이 

 

사회의 

 

익숙한 ‘

 

습’

 

에 

 

있는 

 

것인지도 

 

모른다. 

 

그래서 

 

웹진 <

 

글로컬포인트>

 

의 

 

특별호는 

 

광장에 

 

나온 

 

수백만의 ‘

 

우리’

 

들 

 

사이를 

 

구체적으로 

 

들여다 

 

보기로 

 

했다. 

 

광장에서는 

 

많은 

 

이들을 

 

만난다. 

 

서울말을 

 

쓰는 

 

이도, 

 

전라도 

 

말을 

 

쓰

 

는 

 

이도 

 

있다. 

 

수어를 

 

쓰는 

 

이들, 

 

외국어를 

 

쓰는 

 

이들도 

 

있다. 

 

서로 

 

다른 

 

말들이 

 

서로 

 

다른 

 

내용들을 

 

담고 

 

광장을 

 

떠돈다. 

 

하지만 

 

그 

 

사이를 

 

채우고 

 

있을 

 

서로 

 

다른 

 

이야기가, 

 

아직 

 

부

 

족하다. 

 

기왕에 

 

박근혜 

 

정권을 

 

끝낼 

 

시기가 

 

왔다면, 

 

이제 

 

우리는 

 

새로운 

 

패러다임을 

 

시작해

 

야 

 

한다. 

 

우리는  “

 

광장의 

 

언어들”

 

을 

 

알 

 

때에야 

 

새로운 

 

패러다임의 

 

시작점을 

 

이야기할 

 

수 

 

있지 

 

않을까 

 

생각했다.

�

광장에서

 

흔히들 

 

하는 

 

말로 

 

본론을 

 

시작하자. 

 

공화국을 

 

뜻하는 

 

영어 

 

단어 republic

 

의 

 

어원은 ‘

 

공공의 

 

것’

 

을 

 

뜻하는 

 

라틴어 res publica

 

이다. 

 

국어대사전은 “

 

공공”

 

을 “

 

국가나 

 

사회의 

 

구성원에게 

 

두루 

 

관계되는 

 

것”

 

이라고 

 

풀이한다. 

 

국가의 

 

체제와 

 

제도가 

 

누구 

 

하나에게 

 

좌우되는 

 

것이 

 

아

 

니라 

 

사회 

 

구성원에게 

 

두루 

 

관계될 

 

수 

 

있는 

 

것, 

 

그것이 

 

공화국이다. 

 

이런 

 

말로 

 

풀어 

 

쓴 

 

사

 

람도 

 

있다.

 

공화국이라는 

 

것이 

 

무엇이고 

 

그것은 

 

어떻게 

 

운용, 

 

유지되는가? 

 

간단하게 

 

말해 

 

공화국이란 

 

사회적 

 

갈등이 

 

제도 

 

정치의 

 

영역에서 

 

말과 

 

협상으로 

 

해결될 

 

수 

 

있다고 

 

믿는 

 

체제가 

 

아닌가? 

 

말로 

 

하자는 

 

것, 

 

제도권의 

 

영역에서 

 

말로 

 

타협하여 

 

사회를 

 

유지할 

 

수 

 

있다고 

 

믿는 

 

체제, 

 

그

 

것이 

 

바로 

 

공화국이다. 

 

그래서 

 

공화주의자 

 

안에는 

 

사회주의자도 

 

있고, 

 

자유주의자도 

 

있고, 

 

보수주의자들도 

 

있을 

 

수 

 

있다. 

 

공화주의는 

 

철저하게 

 

제도의 

 

운용에 

 

대한 

 

형식적 

 

문제이지 

 

정책 

 

내용의 

 

문제가 

 

아니기 

 

때문이다.2) 

 

그런 

 

점에서 

 

한국은 

 

공화국이 

 

아니고, 

 

아니었다. ― 

 

저 

 

글을 

 

쓴 

 

이는 

 

공화국이었던 

 

시기가 

 

있다고 

 

믿는 

 

것 

 

같지만 

 

말이다. 

 

단순히 

 

이명박, 

 

박근혜 

 

정권이, 

 

혹은 

 

그 

 

이전의 

 

정권들이  

 

여론을 

 

무시하고 

 

소수의 

 

뜻대로 

 

권력을 

 

휘둘렀음을 

 

지적하려는 

 

것은 

 

아니다. 

 

지역적으로는 

 

호남과 

 

강원을, 

 

사상적으로는 

 

진보주의자들을, 

 

성적으로는 

 

여성과 

 

성소수자들을, 

 

또한 

 

장애

 

인들을, 

 

비-

 

성인들을, 

 

언제나 

 

배제해 

 

온 

 

것이 

 

한국의 

 

역사임을 

 

말하려는 

 

것이다. 

 

이들은  

 

여

 

지껏 “

 

두루 

 

관계되지” 

 

못했던 

 

이 

 

사회의 

 

구성원들이다.  

 

그러나 

 

이들이야 

 

말로, 

 

모두가 ‘

 

우

 

리’ 

 

안에 

 

안주하고 

 

있을 

 

때, 

 

무엇이 

 

문제인지를 

 

끊임없이 

 

제기해 

 

온 

 

주체들이었으며 ‘

 

우리’

 

를 

 

구성하는 

 

전제와 

 

패러다임이 

 

근본적으로 

 

달라져야 

 

함을 

 

이야기해 

 

온 

 

이들이었다. 

 

그래서 

 

이들의 

 

이야기를 

 

빼고 

 

나면 

 

우리는 ‘

 

박근혜 

 

이후’

 

가 

 

달라질 

 

것이라는 

 

기대를 

 

가지기가 

 

어렵

 

다.  

 

박근혜를 

 

하나의 

 

오점으로 

 

생각하는 

 

한, 

 

그 

 

오점을 

 

지우면 

 

그 

 

이전으로 

 

돌아갈 

 

뿐이다. 

‘

 

포스트-

 

박근혜 

 

시대’

 

가 

 

저절로 

 

열리는 

 

것은 

 

아니다. 

 

다른 

 

무언가를 

 

상상할 

 

줄 

 

모르는 

 

한, 

 

남는 

 

것은 

 

여전히 

 

죽어 

 

있는 

 

공화국 

 

뿐이다. 

 

앞에서 

2) 

 

엄기호, 「

 

공화국의 

 

죽음과 

 

새로운 

 

시민의 

 

탄생」, 《

 

프레시안》, 2009.06.05.



 

인용한 

 

대로 ‘

 

공화주의는 

 

철저하게 

 

제도의 

 

운용에 

 

대한 

 

형식적 

 

문제’

 

라면, 

 

공화국은 

 

영원한 

 

거짓말이다. 

 

제도에 

 

누가 

 

어떻게 

 

접근할 

 

수 

 

있는가, 

 

누가 

 

진정한 

 

의미에서의 ‘

 

사회 

 

구성원’

 

이 

 

될 

 

수 

 

있는가를 

 

고민하지 

 

않는 

 

한 

 

말이다. “

 

박근혜 

 

이후”

 

를 

 

말하는 

 

사람은 

 

많다. 

 

기득권 

 

정치인들에게 

 

어떤 

 

처세를 

 

권하는 

 

이도, 

 

새로운 

 

경제 

 

정책 

 

기조를 

 

제안하는 

 

이도 

 

있다. 

 

언

 

론에 

 

한 

 

줄 

 

글이나마 

 

실을 

 

수 

 

있는 

 

이들에게서 

 

나오는 

 

것은 

 

그러나 

 

여전히 

 

형식 

 

민주주의 

 

제도의 

 

보완, 

 

경제 

 

양극화 

 

완화 

 

같은 

 

선에 

 

머문다.

 

그럴수록 

 

우리는 

 

더 

 

많은 

 

광장의 

 

언어를 

 

만들어야 

 

한다. 

 

박근혜라는 

 

오점을 

 

지우는 

 

걸레질이 

 

아니라, 

 

박근혜 

 

이후를 

 

그리는 

 

붓질을, 

 

박근혜 

 

이후를 

 

조각하는 

 

망치질을 

 

해야 

 

한다. 

 

하야해야 

 

할 

 

것은 

 

박근혜라는 

 

한 

 

명의 

 

권력자

 

가 

 

아니다. 

 

그 

 

권력을 

 

유지하는 

 

모든 

 

것들 ― 

 

권위주의, 

 

군사주의, 

 

가부장주의, 

 

개발주의, 

 

지

 

역주의, 

 

반공주의 

 

등등을 

 

함께 

 

허물 

 

언어를 

 

우리는 

 

필요로 

 

한다.

�
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시위는 

 

축제다. 

 

그러나 

 

그저 

 

구경하면 

 

되는 

 

축제는 

 

아니어야 

 

한다. 

 

구경거리가 

 

많을 

 

수는 

 

있지만, 

 

그것은 

 

구경꾼을 

 

위해서가 

 

아니라 

 

공연자 

 

자신을 

 

위해서여야 

 

한다. 

 

참석하는 

 

것이 

 

아니라 

 

참여해야 

 

한다는 

 

뜻이다. 

 

박근혜 

 

퇴진이라는 

 

텅 

 

빈 

 

말을 

 

외치는 

 

것이 

 

아니라, 

 

박근

 

혜 

 

이후를 

 

고민하는 

 

꽉 

 

찬 

 

말을 

 

내어 

 

놓아야 

 

한다는 

 

뜻이다.

 

우리는 

 

여전히 

 

이승만의 

 

시대에, 

 

박정희의 

 

시대에 

 

머물러 

 

있다. 

 

어느 

 

것 

 

하나 

 

청산되지 

 

않

 

은 

 

역사에서, 

 

우리의 

 

상상력은 

 

어쩌면 

 

빈곤할 

 

수밖에 

 

없다. 

 

그렇기에 

 

더욱 

 

말하려는 

 

것이다. 

 

상상해야 

 

함을, 

 

미래를 

 

구상해야 

 

함을.

 

혹자는 

 

말한다. “

 

광장은 

 

앙시앵 

 

레짐을 

 

해체할 

 

수 

 

있지만, 

 

새로운 

 

제도를 

 

설계하지는 

 

않는

 

다"3)

 

고.  

 

그는 

 

그래서 

 

직업 

 

정치인들에게 

 

지혜를 

 

요구한다. 

 

그러나 

 

새로운 

 

제도를 

 

설계하지 

 

않고 - 

 

비록 

 

그것이 

 

법적인 

 

용어들로 

 

정제된 

 

것은 

 

아니라 

 

해도 - 

 

어떻게 

 

앙시앵 

 

레짐을 

 

해

 

체할 

 

것인가? 

 

프랑스의 

 

군중은 

 

왕을 

 

처형했다. 

 

그것은 

 

단순히 

 

구시대를 

 

끝내는 

 

것이 

 

아니라 

 

왕이 

 

없는 

 

새 

 

시대를 

 

여는 

 

행동이었다.

 

장애인 

 

혐오 

 

없이, 

 

여성 

 

혐오 

 

없이 

 

박근혜를 

 

내친다면 

 

그것은 

 

그 

 

자체로 

 

장애인 

 

혐오 

 

없고 

 

여성 

 

혐오 

 

없는 

 

새로운 

 

체제를 

 

여는 

 

일이다. 

 

혐오 

 

없는 

 

언어로 

 

말한다는 

 

것은 

 

그 

 

언어가 

 

통

 

용되는 

 

하나의 

 

세계를 

 

여는 

 

일이다. 

 

그 

 

시작은 

 

광장 

 

한 

 

구석의 

 

작은 

 

무리일지언정, 

 

그것이 

 

무대에 

 

전해지고 

 

시위에 

 

참여한 ‘

 

동료’

 

들에게 

 

전해질 

 

때, 

 

그것은 

 

하나의 

 

새로운 

 

체제를 

 

여는 

 

언어가 

 

될 

 

것이다.

 

그래서, 

 

광장의 

 

언어를 

 

이야기하기로 

 

했다. 

 

침묵하며 

 

무대를 

 

감상하는 

 

것이 

 

아니라, 

 

이따금 

 

텅 

 

빈 

 

구호를 

 

따라 

 

하는 

 

것이 

 

아니라, 

 

각자의 

 

언어로 

 

이야기하기를, 

 

각자의 

 

새 

 

시대 

 

구상을 

 

내어 

 

놓기를, 

 

그래서 

 

토론하기를 

 

바랐다. 

 

박근혜 

 

이후의 

 

시대를 

 

또 

 

다른 

 

구세력에게 

 

맡길 

 

수는 

 

없는 

 

일이다. 

 

우리 

 

자신이 

 

새로운 

 

세력이 

 

되어, 

 

새 

 

시대를 

 

맡아야 

 

한다. 

 

우리의 

 

언어

 

로, 

 

더 

 

많은 

 

이들의 

 

이야기가 

 

살아 

 

정치가 

 

되는 

 

새로운 ‘

 

광장의 

 

시대’

 

를 

 

열자. 

3) 

 

장덕진, 

 

박근혜 

 

이후를 

 

무엇으로 

 

채울 

 

것인가, 

 

경향신문, 2016.11.24.


