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보이지 않아도 우리는 : 인터뷰 

함께, 사람답게, 행복하게
: 보건의료노조 고려수요양병원지부 심희선 지부장 인터뷰

인터뷰_ 채영, 귤
정리_ 귤

5월 어느 맑은 날 합정동 한 까페에서 심희선 보건의료노조 고려수요양병원지부 

지부장을 만났다. 우리는 일, 노동조합, 사람들, 관계에 대한 이야기를 나누었다. 어

떤 이야기는 듣자마자 깔깔 웃음이 터질 정도로 즐거웠고, 또 어떤 이야기는 듣다가 

눈물이 고이기도 했다. 그리고 이 모든 이야기를 해준 심희선 지부장은 시종일관 씩

씩하고 생기 넘쳤다.

신문 보도나 SNS로 접한 고려수요양병원 노조 소식은 주로 사측으로부터 몇 천만

원에 달하는 손해배상 소송을 당했다는 식의 힘든 이야기들이 대부분이었다. 인터뷰

를 하기 전에는 쉽지 않은 싸움을 하는 만큼 투쟁하는 사람들도 많이 힘들어하고 있

을 것이라고 생각했었다. 물론 고려수요양병원 노동조합 사람들이 느끼는 힘듦이 분

명히 있었다. 사측이 말도 안 되는 이유로 제기한 손해배상 소송, 민주노총 조합원이

란 이유만으로 다른 직원들로부터 당하는 크고 작은 따돌림, 손으로 모든 치료를 직

접 해야 하는 직무 자체의 어려움 등등… 그러나 이 힘듦을 ‘함께’ 이겨내면서 노동

자로서 당당하게 사람다운 대우를 요구하는 고려수요양병원지부의 지난 1년의 이야기

들을 들으면서, 또 이 이야기를 밝고 생기넘치는 말투로 전해주는 심희선 지부장을 

보면서, 우리는 작고도 큰 희망을 느꼈다. 보이지 않아도 우리는 싸우고, 연대하고, 

서로를 보살피며 함께 살아가고 있다. 살아내고 있다.
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병원이 쓰다 버리는 ‘건전지’, 치료사

심희선 보건의료노조 고려수요양병원

지부장은 서울 금천구에 위치한 고려수

요양병원에서 일하고 있는 물리치료사

다. 고려수요양병원은 이름처럼 요양 환

자 외에도 재활치료가 필요한 환자들이 

많이 오는 병원이다. 이 병원의 물리치

료사들은 주로 중풍 환자, 부상을 입은 

운동선수, 또는 뇌손상이나 척수 손상으

로 인해 몸을 가누는 데 어려움이 있거

나 몸에 마비가 온 환자들을 직접 손으

로(手) 치료하는 일을 한다.

대학을 졸업하고 스물 세 살 때부터 

고려수요양병원에서 물리치료사로 일하

기 시작한 그녀는 올해로 딱 10년차 물

리치료사가 되었다. 많은 물리치료사들

이 대학 졸업 후 바로 취직이 가능하다

는 점, 병원에서 일하는 전문직이라 직

업적 안정성이 있다는 점, 직무 자체가 

주는 보람 등을 이유로 이 직업을 선택

한다. 그리 넉넉하지 않은 집에서 자랐

고 빨리 독립하고 싶었던 심희선 지부장 

역시도 그와 비슷한 이유로 물리치료사

가 되기를 선택했다.

그러나 실제로 일을 하면서 알게 된 

물리치료사들의 현실은 기대와 달랐다. 

물리치료사의 평균 근속 연수는 3.3년밖

에 되지 않으며, 10년째 물리치료사로 

일하고 있는 그녀의 경우가 오히려 드문 

사례였다. 그녀는 도무지 일을 오래 할 

수 없는 노동조건을 그 이유로 꼽았다.

“오 년 이상 치료사 일을 하는 사람이 거

의 없어요. 손으로 모든 치료를 하는 이 

직업의 특성상 근골격계 질환에 정말 많

이 노출돼요. 치료사들이 손목 인대 나가

고, 디스크 걸리는 게 정말 흔하게 벌어

지는 일이에요. 회사는 정규직인 것처럼 

말하지만 실상을 알아보면 무기계약직 형

태로 고용하는 게 일반적이고요. 휴식시

간도 딱히 없고, 바쁜 동시에 스트레스도 

많아서 피부 질환, 호흡기 질환을 달고 

살아요. 여성 치료사들의 경우에는 부인

과 질환으로 많이 그만둬요. 회사는 ‘당신

은 당신이 원하는 대로 오래 일할 수 있

어요’라고 말하지만, 우리 치료사들이 놓

인 조건은 일을 지속적으로 할 수 있는 

조건이 아니니까 그만두고 나갈 수밖에 

없는 구조인 거죠.”

치료사들은 하루 8시간을 일한다. 이 

8시간은 30분씩 16개의 타임으로 나뉜

다. 치료사들은 보통 16개의 타임 중 

11개, 12개 타임을 오롯이 환자를 치료

하는 데 쓴다. 나머지 타임들은 차트를 

작성하거나 다른 행정 업무를 보거나 동

료 치료사의 치료를 돕는 등, 직접적인 

치료는 아니더라도 치료와 연결된 일들

을 하는 데 쓰인다. 중간에 쉬는 시간은 

점심시간을 제외하고는 없다. 그녀는 치

료사들이 놓인 이런 상황을 ‘건전지’에 

비유했다.

“기계 같아요. 쉬지도 않고 계속 환자를 

보는 것은, 자기 몸을 챙기면서는 할 수 
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없는 일이에요. 이런 상황이라면 당연히 

3.3년을 넘겨서 일하기가 쉽지 않죠. (치

료사들이) ‘건전지’ 같은 거예요. 병원 입

장에서는 이 ‘건전지’들을 3년 쓰고, 더 

버티지 못하는 ‘건전지’가 나가 떨어지면 

더 싼 임금의 ‘신입 건전지’로 갈아 끼우

는 거죠.”

그녀는 이렇게 나가 떨어지는 ‘건전

지’가 일년에 열두 개, 새로 들어오는(신

규채용) ‘건전지’가 일년에 열다섯 개 정

도 된다는 설명을 덧붙였다.

“처음 병원에 입사하면 회사는 ‘당신이 원

하는 대로 일할 수 있다, 일하게 해주겠

다’고 말하면서 젊은 치료사들에게는 ‘연

애도 하지 말라’고 얘기해요. 가장 젊고 

건강해서 많이 일할 수 있을 때 ‘집중’해

서 일하라는 거예요. 그러다가 오 년, 칠 

년, ‘얘가 좀 오래 일했네’ 싶은 생각이 

들면 ‘너 근데 결혼은 안 하니?’ 이렇게 

말해요. 회식 자리에서 중간 관리자가 ‘야 

근데 너네 몇 살이냐? 슬슬 나갈 때 되지 

않았냐?’ 농담처럼 던지면, 겉으로 보기엔 

농담이지만 그 얘기를 듣고 아무도 웃을 

수가 없어요. 우리한테는 생계의 문제니

까…”

‘말 잘 듣는 팀장’이 본 병원의 민낯

10년 전 처음 입사했을 때, 심희선은 

‘이 병원에서 조금 힘들더라도 일을 잘 

배워서 쭉 물리치료사 일을 해야겠다’는 

마음가짐이 컸다. 그녀는 오랫동안 ‘말 

잘 듣는 직원’이었고, 병원에서도 그녀

를 좋게 평가했다. 이런저런 점들이 맞

물려 그녀는 ‘좋은 게 좋은 거’, ‘오래 

있지 않을 테니까 편하게 있자’는 마음

으로 순조롭게 팀장까지 승진했다.

그러나 팀장이 된 후 각 팀의 팀장들

과 중간 관리자만 참석하는 ‘팀장 회의’

에 참석하기 시작하면서 그녀는 기존의 

생각에 다소간 의문을 품게 되었다. 팀

장 회의에서 논의되는 내용과 실제 직원

들에게 전달되는 내용이 달랐고, 병원이 

지시하는 사항들이 직원들을 위하는 것

과는 거리가 멀다는 것을 직접 느꼈기 

때문이다.

“팀장 회의를 들어가면서 좀 달라졌어요. 

팀장 회의를 들어가서, 나한테 얘기했던 

것들이 사실이 아니었고, 여기 팀장 회의

에서의 논의사항과 이 직원들한테 전달되

는 내용이 너무 다르고, 그리고 지금 여

기서 정해지는 것들은 직원들을 위한 것

들이 아니라는 것을 알게 되면서 생각이 

바뀐 거 같아요. 그래서 좀 문제제기도 

하고, 왜 굳이 이렇게 해야 하는지 따지

기도 했죠. 그런데 이건 저 혼자 한다고 

되는 게 아닌 거예요. 혼자 하면 아무래

도 힘이 약하고, 이건 내가 ‘아 이거 조

금 잘 해주세요’ 이렇게 말한다고 해결되

는 일이 아니었어요. 내가 팀장으로서 부

탁하는 수준이 아니라 여러 사람이 함께

하는 전반적인 변화가 필요하다고 생각하

게 되었어요.”

그녀가 팀장으로 근무하던 2014년, 

총 세 번의 취업규칙불이익변경이 있었

다. 병원은 의무적으로 지급해야 하는 
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연차를 15개에서 6개로 줄이고, 외조모

상을 당했을 때 3일을 쉴 수 있게 하던 

것에서 1일을 쉬게 하는 것으로 취업규

칙을 바꾸려고 했다. 중간 관리자들은 

‘이미 결정된 사항이다’라며 직원들로 

하여금 취업규칙변경 동의서에 서명을 

하도록 은근슬쩍 강요했다. 이에 심희선

은 이의를 제기하고, 팀원들에게 ‘과반 

이상이 동의하지 않으면 취업규칙을 변

경할 수 없으니 동의할 수 없는 사람은 

서명하지 말라’고 설득했다.

“왜 매번 이런 결정을 직원들과 이야기하

지 않고 통보하는지에 대한 불만이 컸어

요. 저희에게는 항상 통보였어요. ‘위에서 

결정된 사항이다’ 하고 끝.”

“저희 팀원들한테 얘기했죠. ‘지금 이 싸인

을 하는 것은 우리 연차가 열다섯 개 있

는데 거기서 다 깎아버리고 여섯개만 남

기겠다는 거다, 뺏기는 거다’라고 얘기를 

하고, ‘이것이 ‘취업규칙불이익 변경’이라

는 건데 거부해도 된다. 이건 나의 의사

표현이고 과반수가 넘어야지 성립이 되는 

거기 때문에 싸인하지 않는다고 해서 나

한테 불이익을 주는 자체가 불법이다, 그

렇기 때문에, 내 연차를 반토막 내는 것

에 정말로 동의를 하지 않으면 서명을 안

해도 된다.’ 결국엔 저희 팀만 (서명) 안

했어요.”

심희선의 팀이 ‘서명하지 않는다’는 

결과를 전달하자마자 중간 관리자는 종

례 시간(!)이 마치자마자 찾아와 “선동하

는 거냐”, “(팀장으로서)네가 이러면 되

냐”는 폭언을 쏟아놓았다. 직원 몇 명이 

연차를 간다고 해서 병원이 손해를 입는 

것은 결코 아님에도 불구하고 말이다. 

(회사는 여태까지 연차수당을 지급한 적

도 없었고, 연차를 쓴 치료사가 치료해

야 하는 환자는 다른 치료사가 치료해왔

다.)

한편 팀장으로 일하는 동안 그녀를 힘

들게 했던 또 다른 일이 있었다. 바로 

팀별로 권고사직자 명단을 제출하는 일

이었다. 병원은 경영난이라는 말도 안 

되는 핑계를 대며(삼성 코엑스 바로 앞 

땅을 사서 몇 층짜리 건물을 짓고 4호

점을 오픈한 지 얼마 되지도 않았는데 

말이다) 팀별로 권고사직자 명단을 제출

할 것을 각 팀장들에게 명령했다. 차마 

받아들일 수 없었다. 

“2015년도에 취업규칙 변경을 하면서 권

고사직자 명단을 제출하라는 중간관리자

의 통보가 있었어요. 팀장한테 문자로 월

요일까지 각 팀에서 권고사직자 명단을 

제출하라는 거예요. 그래서 낼 수 없다고 

했죠. 나에겐 인사 권한이 없고, 회사가 

어려워서 직원을 잘라야 하는 거라면, 회

사의 수익을 공개해라, 그리고 직원들한

테 (몇 명을 해고시켜야 한다는) 이 내용

을 공개해라. 그래서 직원들이랑 합의가 

되면 이번에 연봉 홀드할 수 있는 거 아

니냐, 그러면 아무도 안 잘린다. 그리고 

다음 해에 수익이 많이 난다면 그때 올려

주면 된다. 그렇게 되면 아무도 안 잘릴 

수 있는데 왜 굳이 이 명단을 제출해야 

되냐고요.”
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“이 명단이 공개 안 될 수도 있다는 거예

요. 그런데 만약에 이 (권고사직 명단에 

오른) 사람이 자기가 이 명단에 올랐음을 

알았을 때 (회사를) 계속 다닐 수 있냐는 

거죠. 아니 이 일자리가, 다음달의 내 카

드값이고 누구한텐 어머니 아버지 약값이

고 누구한텐 자기 생계인 거예요. 근데 

그걸(권고사직을) 어떻게 이렇게 쉽게 말

하냐. 우리 병원이 그렇게 어렵냐? 그렇

게 어려우면 까자! 직원들한테 까자. 다 

같이 공유하자 이게 제 제안이었어요. 월

요일이 지나고 화요일이 지났는데 계속 

명단 제출하라고 하는 거예요. 끝까지 안 

했죠, 할 수 없다고. 어떤 팀장은 자기 

이름 내고. 팀장 자리에 있는 사람이 자

기 모가지까지 내놓으면서 이거 해야 되

냐는 거예요. 그거 아니잖아요, 미쳤나봐. 

정 안되면 차라리 희망퇴직자 구하자고 

했어. 계속 이럴거면 희망퇴직자 구할 수

도 있고 다같이 연봉 홀드할 수도 있다

고. 우린 연봉제니까. 그런데 (사측이) 아

무것도 안하는 거예요. 이유를 물었죠. 제

일 쉽다는 거예요! 이제 이 사람들의 민

낯인 거잖아요 이게.”

이렇게 옥신각신하던 와중에 뇌손상 

환자를 치료하다가 손가락이 꺾이는 부

상을 입은 그녀가 산재 신청을 하자 병

원 측에서는 “우리는 당신을 팀장으로 

인정한 적이 없다”는 말도 안 되는 이유

를 대며 그녀를 팀장 자리에서 강등시켰

다. 2015년 치료부 팀장 선거에서 평범

한 치료사들에게 가장 많은 표를 받아 

팀장이 된 심희선이 병원이 임명한 팀장

이 아니라는 이유였다.

그래서 만들었다, 노동조합

이 일련의 일들은 늘 통보식이었던 병

원의 의사결정과정을 좋지 않게 생각해

왔던 치료사들의 불만을 증폭시키는 역

할을 했다. ‘전반적인 변화가 필요하다’

는 생각에 친한 몇 명의 직원들과 노동

조합을 만들 준비를 하고 있던 심희선은 

이 때를 놓치지 않았다. 병원에서 일하

면서 가장 힘들거나 싫은 것은 무엇인

지, 노조가 생긴다면 무엇이 개선되면 

좋겠는지를 다른 직원들에게 물어보고, 

설문지를 돌렸다. ‘기계 취급받기 싫다’

는 답변이 많이 돌아왔다. 직원들과 대

화하지 않고 중간관리자를 통해 무조건 

통보하는 의사결정 방식, 말로는 ‘너는 

평생 내가 데리고 간다’고 하지만 실제

로는 오 년 이상 일할 수 없는 노동조

건, 사람을 ‘갈아치우는’ 병원의 억압적 

행태에 대한 불만 역시 많았다.

 “저희는 중간관리자한테 불만이 많았어요. 

그 사람이 하는 행동들은 너무 치료사를 

위한 게 아닌 거예요, 결국에는 치료사들 

목 밟고 일어나서 자기 혼자 잘 살겠다는 

건데, 남들 모가지 밟고 일어나가지고 그

거 인정받아서 대체 뭘 하겠냐는 거죠.  

‘중간관리자로서 그렇게 하면 안 된다, 명

단 제출하라고 하면 당신 잘라야지, 당신

이 대안을 말해라. 당신이 대안적인 걸 

제시를 해라, 왜 그런 거 밖에 못하냐? 

당신도 딸이 둘이나 있는데 당신 그 월급 

없으면 살 수 있냐. 이 사람들도 똑같다. 
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근데 왜 당신 살겠다고 그렇게 하냐 왜 

말하지 않느냐.’”

물론 이렇게 갈등을 드러내고 노동조

합을 조직하는 과정에서 직원들의 지지

만을 받았던 것은 아니었다. 중간 관리

자에게 끊임없이 문제를 제기해서 갈등

을 표면으로 꺼내놓는 그녀를 못마땅해

하는 다른 직원들도 적지 않았다.

“제가 일 년 동안 문제제기하는 과정에서 

저한테 반감이 있었던 사람들이 있었어

요. ‘왜 이런 데 불만을 제시해서 왜 불

안하게 만들어? 왜 갈등을 만들어? 저 사

람(중간관리자) 말 잘 들으면 되는데…’ 

그 회사와 갈등을 겪었다고 하는 것이 그 

중간관리자(와의 갈등)이었거든요.”

“근데 또 이 사람을 챙기는 사람들이 있는 

거예요. 이 사람은 좋은 사람이다, 심적으

로 많이 챙겨준다. 근데 심적으로 많이 

챙겨주는 거랑 별개로 내 생계를 쥐고 흔

드는 사람이 어떻게 좋을 수가 있어요? 

자기한테 어떤 권리가 있고 뭘 요구할 수 

있고 이런 지식이 없는 거예요. 그래서 

객관적 판단이 안 서니까 되게 감정적으

로 받아들이더라고요. 되게 좋은 사람이

라고 이야기하는 거죠, 좋은 사람인데 (심

희선이) 괴롭힌다. 그래서 그때 그 중간 

관리자를 따르는 사람들이 저를 찍었던 

아주 밑에 있는 직원들한테 가서 ‘야 너 

이 손모가지를 잘라버려야 된다, 너 심희

선 찍었잖아’ 이렇게 말을 하는 거죠.”

2015년 4월, 설립총회를 하고 노조를 

정식으로 띄우는 국면으로 접어들자 이

런 갈등상황은 더욱 심해졌다. 노조를 

띄운다는 이야기가 설립총회 며칠 전 유

출되었고, 중간 관리자들은 노조를 만들

고 있다고 지목된 직원들을 불러 몇 시

간씩 협박과 회유를 반복했다. “너희가 

이런다고 뭐가 바뀔 것 같냐”, “결국 너

희 무덤 파는 일이다”같은 이야기를 며

칠 동안 몇 시간씩 반복해서 듣자 사람

들의 사기가 다소 꺾이기도 했다.

“2015년 4월 3일에 출범식을 하자고 정

했어요. 그런데 그 일정이랑, 노조를 만들

고 있다는 이야기들이 유출됐어요. 그러

니까 4월 1일부터 삼일 내내 중간 관리

자랑 다른 관리자들이 직원들을 계속 부

르는 거예요. 너 잘 생각해라, 너네가 뭐 

할 수 있을 거 같냐, 달라질 거 같냐 이

런 회유들이 계속 있었어요. 그러면서 마

지막 날(4월 3일 설립총회 당일)에는 한 

시간 동안 소리 지르면서 얘기를 하는 거

예요.”

“근데 이게, 늘 억압받고 그런 사람들은… 

저희가 어떤 분위기였냐면, 손들고 내 의

견을 말하는 것조차 연습을 해야 하는 정

도였어요. 저 또한, 그 공간에서 오년 육

년 칠년동안 젖어 있으면서 ‘아, 이런건 

좀 안 되지, 손들고 얘기하는 건 좀 아

냐’, 이런 분위기에 늘 위축되고, 모든 걸 

그냥 수용해 버리곤 했고요. ‘아 이것은 

조금 문제가 있어 보인다, 이건 아니다’ 

이런 내 판단 보다는 주어진 것들을 모두 

수용해 버렸던 내가 있으니까 이걸 깨기

가 너무 어려웠어요. 그리고 그런 것들이 

오랫동안 ‘나’에게 권리가 있다는 것을 몰
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랐던 ‘나’에게 주는 압박은 정말 엄청나

요.”

“못 왔던 친구들도 있어요. 설립총회 때 

오기로 약속했는데 겁나서 못 온거죠. 하

물며 사회 보겠다고 했던 친구도 안 왔어

요. 나중에 설득해서 데리고 오긴 했는데. 

(웃음)”

그럼에도 불구하고 설립총회는 예정대

로 진행되었다. 드디어 영양부와 치료부 

직원 스물일곱 명으로 구성된 민주노총 

보건의료노조 고려수요양병원지부가 설

립된 것이다. 

“너 민주노총이지? 

얼굴만 봐도 딱 알아. 이마에 써 있어.”

물론 예상했던 대로, 사측 그리고 사

측과 친한 다른 직원들의 은근한 따돌림

과 왕따를 비롯한 고립시키려는 시도 또

한 전보다 심각한 수준이 되었다. 대다

수가 낮은 연차의 직원이었던 조합원들

에게 선배 직원들의 지위를 이용한 괴롭

힘은 꽤 고통스러운 일이었다.

“노조 한다고 밝히고 나서는 저희 조합원

들한테 괴롭힘을 가하는 게 본격화됐어

요. 그때부터 왕따 시작인 거예요. 저희가 

처음엔 조합원 전부를 공개하지 않았어

요. 근데 저희들한테 ‘너네 얼굴만 봐도 

니네가 민주노총인지 안다’고, 민주노총이

라고 이마에 써 있다는 거예요.”

“’너는 그 쪽 사람이지?’ 그러면서 인사를 

안 하는 거예요. 인사 안 하는 것부터 시

작해서 막 무시하는 거죠, 근데 저랑 같

이 있었던 친구들은 다 어린 친구들이었

어요. 병원이 안 그래도 군대식 문화가 

심한 편이었는데 연차 높은 선배가 얘네

를 엄청 왕따 시키고, 온갖 청소와 잔심

부름을 밑에 연차들한테 시키면서. 말을 

안하고 인사 안하고 동기들끼리 쌩하고… 

마음 여린 조합원들한테는 정말 큰 상처

가 됐죠. 그래서 삼 개월 지나고서는 조

합원 공개했어요. 공개해야 덜 괴롭힌다, 

이게. 우리가 노골적으로 ‘하지 말라!’ 이

렇게 할 수 있는데, 그 전까지는 ‘왜? 왜

요? 민주노총이라 괴롭히는 거야?’ 이런 

말도 못하는 거예요.”

“되게 마음 여린 친구가 있었는데, 그 친

구가 십 개월 동안 엄청나게 왕따를 당했

어요. 나중에는 발자국 소리만 들려도 심

장이 떨려서 못 있겠다고 하는 거예요. 

인사 안하고 없는 사람 취급 하는 건 기

본이고, 쓰레기를 일부러 떨어뜨리고 그 

친구한테 발로 밀면서 ‘누구 씨 이것 좀 

치워줘요’하고, 환자분들이 여름에 다 같

이 수박 나눠먹자고 들고 올 때가 있는데 

그거 자르고 썰고 치우는 건 다 그 친구 

몫인 거죠. 막 때리고 그런 게 아니라 모

욕을 주는 방식으로… 나중에는 버티다 

버티다 결국에는 퇴사를 했어요.”

“그렇게 오랫동안 괴롭힘당하다 보면, 그 

경험이 정말 트라우마가 돼요. 이 친구는 

퇴사해서 다른 병원에 취직한 지금도 그 

병원 관리자들이나 다른 직원들이랑 이야

기하거나 잘 어울리지 못한대요. 사람을 

믿기가 힘들어서요.”

그뿐만이 아니었다. 민주노조가 설립

된 지 일주일 만에 한국노총 철도사회산
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업노동조합 소속의 사측 노조가 설립되

었다. 70명 규모였다. 심희선 지부장이 

이끄는 민주노조는 설립 일주일 만에 교

섭권을 잃었다. 새로 생긴 노조는 민주

노조가 제안하는 공동교섭도 개별교섭도 

모두 거부했다. 또한 사측은 민주노조가 

영양부와 치료부에서 조직되자 영양부를 

외주화시켜 조합원 절반을 말 그대로 

‘날려 버렸다’. 민주노조 조합원이 스물

일곱 명에서 열세 명으로 줄어들었다. 

한술 더 떠 재활치료를 주로 하는 병원

에서 암 전문 요양병원으로 업종을 변경

하면서 전체 직원 백사십 명 중 칠십 명

이었던 치료부 인원을 삼십 명으로 축소

시키기까지 했다. 물론 재활치료를 받는 

환자들의 수는 줄지 않고 그대로다. 사

측은 치료사들로 하여금 추가근무를 하

게 하면서 더 적은 인원을 더 높은 강도

로 ‘굴리고 있다’. 

물론 어떤 회사이든 사측에서는 민주

노조가 설립되는 것을 싫어하고, 노조의 

힘을 약화시키고 싶어 한다. 그러나 업

종 변경을 하면서까지 노조를 고립시키

려고 하는 것은 잘 이해되지 않을 정도

로 수위가 높은 대응이다. 심희선 지부

장을 포함한 민주노조 조합원들이 사측

에게 당한 일들을 듣는 내내 ‘노조혐오’

라는 단어가 떠올랐다. 또한 이런 ‘혐오 

폭력’에도 굴하지 않고 1년 넘게 노동조

합 활동을 지속하는 고려수요양병원지부 

조합원들이 정말 대단하고 존엄하다는 

생각이 들었다.

우리는 이렇게 싸우고 있다

: 보람으로, 연대로, 연결된 관계로

교섭권을 잃은 상태에서도 조합원들은 

그간 병원이 체불한 임금, 멋대로 줄여

버린 연차 복구, 그 밖에 더 나은 노동

조건을 요구하는 피켓팅 시위를 하고, 

병원과 법적으로 다퉈 체불임금을 받아

내는 등 실제로 유의미한 변화들을 만들

어냈다. 그 변화의 결과들은 소속 노조

의 성향에 상관없이 모든 병원 노동자들

이 누릴 수 있는 소중한 것들이었다.

좌절하고 쓰라리더라도 싸움을 지속할 

수 있는 힘, 상처받은 서로를 보살피며 

서로가 있는 공간을 일하는 사람에게 더 

좋은 곳으로 만들기 위해 노력할 수 있

는 이 힘은 그렇다면 어디서 나올까? 심

희선 지부장은 그 힘의 원동력으로 치료

사 일을 하면서 느끼는 보람과 일에 대

한 애정, 조합원들 사이에 맺어진 ‘우리’

를 중심으로 하는 평등한 관계 자체, 노

동조합 활동을 하면서 매 순간 느끼는 

거창하지는 않지만 벅찬 순간의 감동들, 

다른 단위들과 연대하며 느끼는 가슴 찡

함 등등을 꼽았다.

“일 자체가 주는 감동이 있어요. 치료사와 

작업치료사들은 정말 의미있는 일을 해

요. 저희 병원에 오는 환자분들은, 본인이 

어떤 상태인지도 인지하지 못한 채 오는 

경우도 있고 대체로 몸이 많이 불편하세

요. 걷지 못하는 상태로 왔던 분이 저희

와 같이 운동하고 걸어서 나가요.”
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“물리치료사들이 큰 동작, 걷고 이동하고 

바닥에서 휠체어로 갈 수 있게 하는 등의 

움직임들을 담당한다고 하면, 작업치료사

들의 경우는 조금 더 작고 세세한 동작들

을 담당해요. 예를 들어서 마비가 온 환

자들은 입안까지도 마비가 되어서 음식을 

씹어 먹을 수 없는 경우들이 있어요. 저

작(씹는 행위)이 안 되는 거예요. 입 안에

서. 혓바닥도 근육이잖아요. 그것도 다 안

되는 거예요. 보통 콧줄로 식이를 넣거나 

배에 구멍을 넣어서 직접적으로 식이를 

넣어요. 이런 분들에게 먹는 걸 연습시키

는 사람들이 작업치료사들이에요. 환자분

들의 혓바닥을 일일이 다 빼고, 혓바닥을 

움직이고 입안에 있는 것들을 같이 운동

시키고, 기도로 넘어가면 위험하기 때문

에 식도로 넘어가게 하기 위해 연습시키

는 일을 해요. 이 외에도 작업치료사들이 

하는 치료의 종류가 많아요. 직업이 작가

인 환자라면, 이 사람은 걷고 뛰는 것보

다는 앉아서 글씨를 쓰는 걸 원하겠죠? 

오른손을 못쓰면 왼손을 쓸 수 있게 하거

나, 여행하는 사람이나 탐험가라면 장애

를 가진 상태에서 어떻게 자동차를 운전

할 수 있을지에 대한 재활을 돕기도 하고

요.”

심희선 지부장은 밥을 씹어서 먹고, 

물을 벌컥벌컥 마실 수 있고, 움직이고 

싶을 때 움직일 수 있는, 원하는 동작을 

스스로 해낼 수 있는 일이 사람의 삶의 

질에 결정적인 영향을 준다는 이야기를 

강조했다. 작업치료사들은 소동작 치료

를 담당하고, 물리치료사들은 몸의 큰 
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근육들을 움직이게 하는 치료를 담당한

다. 환자의 삶의 질을 높이기 위해서는 

따라서 치료사들 간의 커뮤니케이션 문

제가 중요하고, 치료사들 각자의 삶의 

질이 중요하다. 치료사의 삶의 질, 건강

상태가 환자의 치료와 환자와 맺는 관계

에 고스란히 반영되기 때문이다.

“치료하는 내가 행복하지 않고, 내 삶이 

만족스럽지 않다면 과연 어떤 치료가 나

오겠어요. 치료사들 대부분이 5년 이상 

일하지 않아요. 그렇지만 우리 병원 친구

들에게, 조금 더 적은 환자를, 중간에 휴

식하는 시간도 가지면서 조금 더 여유롭

게 찬찬히 치료할 수 있으면 어떻겠냐고 

물어보면 아무도 그만두겠다고 대답하지 

않아요. 치료사들이 직업에 대한 애정이 

있지만 일하는 환경과 조건이 너무 열악

해서 일을 지속할 수가 없는 거예요.”

또한 그녀는 점점 더 이윤만을 추구하

는 방향으로 병원을 운영하려 하는 고려

수요양병원의 현실, 더 나아가 한국의 

의료 현실에 대한 걱정을 나타내기도 했

다. 

“점점 더 병원이 치료사들을 쥐어짜는 방

향으로 가고 있어요. 많은 중소병원들이 

이미 민영화되었고, 병원들이 그때그때 

‘좀 더 돈이 되는’ 병원으로 업종을 변경

하는 것도 너무 쉬워요. 재활이 트렌드였

을 때는 재활병원 하다가, 암이 조금 더 

돈이 된다 싶으면 암병원으로 바꿔 버려

요. 그러면서 이 직장 아니면 생계가 없

는 치료사들을 해고해 버리고요.”

“의료는 공공성을 정말 많이 잃어버린 것 

같아요. 병원이 환자들을 받는 게 실비보

험 위주로 가버려요. 실비보험을 가입한 

환자들은 비급여 치료에 대한 지원을 받

을 수 있으니까, 비싼 실비보험을 든 사

람들이 비급여 치료에 대한 지원을 더 많

이 받게 되고, 결과적으로 보험료가 상승

하게 돼요. 무엇이 돈이 되는지를 따질 

게 아니라 무엇이 공공성에 부합하는지를 

따져야 더 많은 사람들이 자기에게 맞는 

치료를 받을 수 있을 텐데 말이에요.”

또한, 이렇게 쉽지 않은 상황 속에서 

고려수요양병원지부 조합원들이 어떻게 

삶과 투쟁을 함께 꾸려나가고 있는지에 

대한 이야기 역시도 들을 수 있었다. 그

녀는 사측이 체불임금을 지급하면서 포

괄임금으로 지급되던 수당을 회수해서 

조합원들의 월급이 백만 원씩 깎여 어쩔 

수 없이 후원주점을 열었던 때를 회상하

며 사람들의 변화를 느낀 순간들에 대해 

이야기했다.

“후원주점을 했을 때 조금 부끄럽기도 했

어요. 다른 분들은 해고복직투쟁이나 법

정소송비 마련하려고 주점을 여는데 우리

는 우리 생활하는 문제 때문에 주점을 했

으니까, 그런데 어떡해요. 이 월급 없으면 

우리 애들 다 나가떨어질 텐데. 정말 다

행스럽게도 이 주점이 정말 잘 됐어요. 

다른 노조 분들이 저희를 귀엽게 봐주셨

던 것 같아요. 양초를 만들어서 2만 원에 

팔았어요. 완전 도둑들이죠? 근데 이 친

구들이 동양시멘트노조 분들한테 그 양초

를 세 개나 판 거예요! 그분들한테 그걸 
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팔면 어떡해, 이것들을 어찌하면 좋을까 

정말.”

“저희 조합원들은 시위나 집회, 운동 같은 

거 하나도 모르던 사람들이 대부분이에

요. 그래서 연대집회 가고 이런 데에 약

간 거부감이 있었는데, 이런 연대의 힘을 

직접 보면서, 이렇게 많은 사람들이 와주

고 품앗이하는 걸 보면서 정말 많은 힘을 

얻었다고 너무너무 좋아하더라고요. 집회

나 공동투쟁에 대한 사람들의 생각이 크

게 바뀌는 경험이었던 것 같아요.”

“노조 활동을 하는 매 순간이 찡하고, 

사람들의 변화를 보는 것이 벅차다”는 

그녀는 민주노조 설립 1주년 기념집회 

때 찍은 사진들을 보여주며 행복하게 웃

었다.

“노조 하는 모든 순간이 찡하고, 사람들한

테 감동을 많이 받아요. 얼마 전에 설립 

1주년 기념식을 했었는데, 마지막에 읽을 

결의문을 좀 특별하게 쓰고 싶은 거예요. 

그래서 조합원들이 한명 한명씩 앞으로 

나와서 ‘나 OO는 ~~하겠다’는 약속을 하

는 시간을 가졌어요. 저는 제가 이 병원

에 있는 한은 ~~하겠다, 이런 식으로 이

야기했고, 가입한 지 얼마 안 된 조합원

이 ‘정년까지 다니겠다’, 다른 친구는 ‘내

가 지부장 할 때까지 다니겠다, 지부장을 

하겠다’, ‘정년까지 하겠다’ 그런 이야기

를 했어요. 얼마 전에 결혼한 친구는 아

기를 낳고 그 아기가 자라서 엄마가 무슨 

일을 하는 사람인지 궁금해할 때 ‘엄마 

직업은 물리치료사야’ 이렇게 말하고 싶

다고 하더라고요.”

“실제로는 그렇게 오래 일하지 못하거든요. 

사실 우리의 목표이자 바람은 그냥, 정년

까지는 어렵더라도, 우리가 일을 계속 하

고 싶을 때까지는 일할 수 있는 환경을 

만들어 놓자는 것일 수도 있어요. 안전하

게, 다치지 않으면서 일할 수 있는 환경

을 만드는 것. 이런 이야기들을 하면서 

‘아 우리가 정말 같은 목표를 향해 가고 

있구나’ 그런 것을 느꼈어요.”

병원 측의 노조파괴공작 때문에 조합

원도 스물 일곱에서 열세 명으로 줄어들

었고 교섭권도 잃는 등 적지 않은 부침

이 있었다. 그렇지만 일당백 같은 조합

원들 덕분에 마음이 든든하다는 심희선 

지부장에게 노동조합은, 활동은, 사람들

은 어떤 의미일까.

노동조합을 통해 ‘우리’를 배운다

“제가 복이 많죠. 저희는 간부들만 삼십 

대고 다른 조합원들은 다 이십 대, 제일 

어린 조합원은 스물 다섯 살이에요. 이렇

게 젊은 사람들이 함께 싸우고 배우면서 

단단해지고 있으니까 우리가 열세 명인데 

느껴지는 건 꼭 천삼백 명 같아요. 일당

백.”

“저희는 회의하면 늘 총회에요. 조합원 수

가 많든 적든, 이렇게 많은 조합원들이 

열성적으로 참여하는 노동조합이 많지 않

잖아요. 저희는 항상 과반수 이상이 모이

고, 모든 것을 함께 결정해요. 제가 지부

장이지만 제가 결정할 수 있는 건 ‘회의

하고 밥 먹을래, 밥 먹고 회의할래’ 정도

밖에 없어요. 회의를 하면 열세 명의 열
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세 가지 의견이 나와요. 우리는 항상 위

에서 이미 결정 끝났다는 사항들을 통보

받는 식으로 일해 왔는데, 노동조합에서

는 사람들이 거리낌 없이 당당하게 자기 

의견을 이야기해요. 이렇게 자유롭게 이

야기하고 조율해서 결정하는 체험을 이 

사람들이, 그리고 제가 하고 있으니까 이

렇게 몸으로 배운 것들이 절대로 잊어지

지 않겠죠. 그 에너지가 엄청난 것 같아

요.”

“우리가 일하는 곳을 더 좋은 곳으로 만들

기 위한 싸움도 싸움이지만, 저는 지금처

럼 부당한 것을 부당하다고 말할 때, 그

렇게 말하면서 나를 존중한다는 것이 무

엇이고 행복이 무엇인지 알게 돼요. 내 

의견을 당당하게 말할 수 있고, 함께 싸

우는 ‘우리’가 있다는 게, 그런 게 정말 

사람답게 사는 것 아닐까. 노동조합 활동

을 하기 전에 저는 제가 가장 중요했어

요. 이 각박한 세상에서 나 이외의 사람

들, ‘우리’를 생각하는 게 너무 힘들잖아

요. 저는 활동을 하면서 ‘우리’를 배우고, 

날 둘러싼 이 사람들이 행복하지 않으면 

내가 느끼는 행복이라는 것도 반쪽짜리라

는 생각을 해요. 물론 30년을 저만 생각

하면서 살았으니까 힘들 때는 예전의 관

성이 나오기도 하지만요. 끊임없이 노력

해야 하는 문제인 것 같아요.”

최근에는 세 명의 비공개 조합원이 새

로 가입하기도 했다. 일년 간 민주노조 

조합원들이 병원에게 구천만원 규모의 

손해배상 소송을 당하고, 심희선 지부장

이 팀장에서 강등당하고, 왕따와 따돌림

을 당하는 그 모든 과정을 보았음에도 

기꺼이 노동조합에 가입하는 새로운 사

람들이 있다. 이것을 ‘희망’이라고 말해

도 될 것 같다.

“가장 중요한 건 조합원들의 행복이에요. 

항상 이야기해요, 져도 된다. 물론 지면 

안 되지만(웃음). 저는 어디 가서 ‘우리 

애들’이 자기 할말은 하고 위축되지 않았

으면 좋겠어요. 가끔 퇴사하고 다른 데서 

일하는 예전 조합원들을 만나면 다 옮긴 

병원에서 어떤 부당한 일들이 일어나는지 

막 이야기해요. 노동법을 배우고, 자기 권

리를 주장할 수 있다는 걸 한번 알게 되

면 그 전처럼 살 수는 없잖아요.”

“그렇게 괴롭힘 당하다가 나간 친구도, ‘내

가 못 버티고 이렇게 나가버려서 미안하

다’고 이야기해요. 절대 그 친구 잘못이 

아닌데도요. 자기가 놓인 상황이 너무 힘

들고 버틸 수 없으면 그만둘 수도 있죠. 

제가 느낀 건, 그렇게 내가 버티지 못했

다고 나를 너무 혹독하게 혼내면, 죄책감

만 가지고 있으면 또 도전할 수가 없잖아

요. 저는 사람들이 괴롭힘 당한 기억도 

있고 아픈 기억들도 있지만 좋은 기억들

을 더 많이 가져갔으면 좋겠어요. 딛고 

일어날 수 있게. 저는 그 사람들 다시 다 

데려올 거예요, 같이 또 계속 할 거예요. 

아니면 그 사람들이 어쩌면 다시 힘을 얻

어서 자기 병원에서 새롭게 노조를 시작

할 수도 있는 거 아니겠어요?”

사진으로 본 고려수요양병원지부 사람

들의 얼굴은 카페에서 한참을 이야기한 

심희선 지부장의 얼굴만큼이나 밝고 활

기 넘쳤다. 반짝반짝하는 열여섯 개의 
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얼굴들, 하나같이 표정이 살아있었고 즐

거워 죽겠다는 분위기가 가득했다. 치열

했고, 연결되어 있었고, 서로를 돌보고 

보살피는 끈끈한 연대의 힘이 느껴졌다. 

이렇게 ‘살아있는’ 사람들과 함께라면 

정말 두려울 것이 없겠다고 생각했다.

우리는 여기 작은 곳에서, 화내고 분

노하고 싸우고 울고 웃고 돌보고 보살피

고 사랑하고 살아가고 있다. 세계와 연

결되어 끊임없이 상처받는 것, 그리고 

그 상처를 돌보고 받아들이는 것, 그렇

게 조금씩 내 몸을 전과 다르게 변화시

키며 나아가는 것이 인간의 존엄한 삶이

라는 생각이 들었다. 인간답게 살고 있

고, 인간답게 살고 싶다.  GP 


