바람이 헤엄치는 곳

본문

"누구씨 핸드폰 맞나요? 저.. 나를 기억할지 모르겠는데..."

잠깨운 진동에 짜증내는 것도 잊고 경찰수습 시절 버릇같이 후다닥 일어나 전화를 받았더니 왠 남자가 말했다.

전날 과음으로 늦저녁까지 퍼질러 자던 중이었다. 젊지 않은 목소리에 설렐 것도 없이 취재원들 중 하나일건데, 이제 경찰서나 사회부 취재같은 건 한동안 멀리하고 싶은데, 큰 일은 절대 아닐 건데, 괜히 조금 귀찮은 일만 생기는 거 아냐, 핸드폰을 끄고 잤어야 하는 건데... 전혀 기자답지 못한 생각들이 절로 머릿속을 떠돌았다. 자꾸 내가 맞냐며 확인하면서도 자기 신분 밝히기는 늑장부리는 이에게 누구신지 재차 물었더니 의외의 답이 나왔다.

대학 때 들었던 문창과 수업 선생님이었다. 수강생중 이중전공생이던 나만 문창과생이 아니었고, 선생님은 내 원래 전공인  학부를 나온 과 선배였다. 반가울 겨를도 없이 뜻밖이었다.

 "신방과에서 수업을 들으러 왔는데... 그래도 과 후배였는데..."

당신 말씀대로 술한잔 하고 4년여만에 전화를 걸어 자꾸 하는 말이 그랬다. 확실히 과 후배라고 별달리 각별했던 건 전혀 없었지만 나라고 별로 섭섭할 것도 없었고 그런걸 마음에 걸려할 만한 타입도 아니셨던 느낌이었고 그간 한번도 떠올려본 일이 없는 분이라 좀 묘한 기분으로 전화를 끊었다. 솔직히 찝찝한 기분으로 찬찬이 기억을 더듬어보다 그때의 메일함을 뒤졌다. 종강 후에 선생님한테 메일을 보낸 적이 있었다.

당시 국문과나 문창과 대학원을 갈까 고민하던 중이었고, 나같이 학부 신방과를 나와서 국문과 대학원을 간 선생님한테 상담을 요청하는 내용이었다. 아마 선생님은 짧게 요새는 바쁘니 나중에 기회가 되면 연락을 주겠노라고 헀던 것 같다. 3년 반 전이다.

선생님은 그때 연락을 주겠다고 하고서 흘려버린 게 계속 마음에 걸리셨던 것이다. 그러고 나서 통화 내용을 되짚어 보니 왠지 모르게 속이 진해졌다. 휴대폰에서 누군가의 이름을 검색할 때 가끔 딸려나오는 내 이름을 보면서 전화할까 말까, 곧잘 고민하셨다고 했다. 나 또한 당연히 선생님을 기억한다 했더니 본인을 기억하고 있구나 여러번 말하시며 껄껄 웃었다.

 
3년반 동안 기억한 지키지 못한 작은 약속, 그저 수업 한번 들은 것 외에 아무 관계도 없는 제자에게 연락하기 주저됐을 여러가지 이유들, 오랜 망설임, 이 모든 게 담긴 그 마음이 아름다웠다.
 

요새도 글을 쓰느냐, 대학원은 어찌됐느냐 물으셨다. 마침 전날 올해 신춘문예 당선작들을 쭉 뽑아 읽고난 뒤, 앞으로 나는 어떻게 살까 싱숭생숭 심란하던 차였다. 선생님은 모 대학 교수가 돼셨다고 해서 마음이 좋았다.

예상치 못한 전화는 사람을 기쁘게 한다. 누구에게 예상못한 전화를 걸면 기뻐해줄까.

본문

연수 때 DISC라는 프로파일 검사를 하고 세미나를 했었다. 기억은 잘 안 나지만 나랑 다른 유형의 사람과 어떻게 잘 협업하면서 지낼 수 있는지에 관해 다양한 방식으로  이야기하면서 배우는 시간이었다.

나는 창조형...

정서: 공격을 받아들인다. 표현을 억제한다

목표: 과제를 주도한다. 독자적으로 실적을 올린다

타인을 판단하는 기준: 자신의 개인적인 기준. 업무를 수행할 때 보여주는 아이디어의 진취성

타인에게 영향을 주는 점: 업무 또는 과제를 수행할 때 일정한 속도를 유지한다. 일이나 프로젝트 수행시 경쟁심을 보인다

조직에의 공헌: 변화를 계획하거나 주도한다

지나친 점: 퉁명스러움. 비판적 태도. 생색을 내는 태도

압력 아래서: 단조로운 일에 쉽게 싫증을 낸다. 자신의 능력을 발휘할 기회를 제한받으면 불쾌하게 생각한다. 지나치게 자기주장을 하거나 독자적으로 행동한다.

두려움: 남에게 영향력이 없는 것. 업무수행이 자신의 기준에 못미치는 것

효과증진책: 남들에게 따뜻함을 보여줌. 타인 배려하는 효과적인 커뮤니케이션에 신경을 씀. 팀웍에 협조함. 조직에는 일반적으로 따라야 할 규칙이나 관례가 있다는 점을 인식함

창조형의 행동에는 두 가지 대칭적인 힘이 작용하고 있다. 즉, 눈에 띄는 실적을 바라면서 동시에 완벽을 추구한다. 이들의 공격적인 측면은 예민한 측면에 의해 완화된다. 결정을 내리기 전에 가능한 해결책을 모두 찾아보려 하기 때문에 신속하게 생각하거나 반응하지 못한다.

과제를 수행할 때 앞을 내다볼 수 있는 능력이 뛰어나기 때문에 실제로 변화를 가져온다. 사소한 결정은 상당히 빠르지만 큰 일을 결정할 때는 상당히 신중하게 된다. 예를 들면 "신중할 수 있을까?" "전근갈 것인가?" 등.

연구할 수 있는 자유와 결과를 재조사하고 검토할 수 있는 권한을 원한다. 과제를 완성하기 위하여 때로는 남의 도움을 필요로 하지만 자신의 일을 방해하는 사람에게는 화를 낸다. 예의나 체면은 신경쓰지 않는다. 냉랭한 무관심이나 무뚝뚝한 면을 보이기도 한다.

 검사지는 구닥다리같아 후져 보였는데.. 이제껏 이런 저런 심리검사니 테스트니 많이 해봤고 나는 그런 걸 잘 신뢰하지 않는 타입인데, 요건 하나하나 진짜 소름돋게 맞게 느껴졌다. 경쟁심이나 생색 같은 이야기는 내가 관심 있는 분야에만 국한된 거라 지금 하는 일에선 항상 해당되진 않지만..  관건은 조 밑줄 쫙 친 부분이다.

조직생활이란 걸 그래도 백일 이상 했는데... 원만한 사회관계와 성공 모 그딴 걸 위해서가 아니라 남한테 상처를 안 주려면 항상 명심 꼭 명심해얄 듯하다.

좋지 않은 일을 하고 반성하고 후회하면서 속죄인 양 구는 걸 싫지만... 스스로 콘트롤하기 어려울 때가 잦아져서 못되게 말이 나갈 때가 많다. 그런데 나라면 진짜 아무렇지 않을 말인데, 신경쓰고 답답하게 굴면.... 아니다. 내 의도가 아니라 항상 듣는 사람의 입장이 중요한 거고. 피해자 중심주의라고... 에호. 좋은 사람이 되고 싶은데, 지금같아서는 내가 영영 그렇게 되지 못할 것 같다. 극한상황 때문에 그런 것일까. 사람의 본모습은 힘들 때 나오는 거라던데, 난 원래 못된 년인 것인지...
  

거짓을 전하여 오해를 불러 일으켜 서로 다투게 하는 말
전해서는 안될 말을 전해 서로 미워하게 하는 말
상대방의 자존심을 건드리는 말
다른 사람을 욕보이는 말

이 네 가지를 하면 지옥간다고 신과 함께에서 봤다... 신과 함께를 자꾸자꾸 보면서 착하게 살 수 있을까.

얼마 있지 않으면 내 새해가 시작된다.

하나 채식 재개하기. 하나 좋은 사람 되기.

본문

2011년...

그다지 긴 생은 아니지만, 요절한 여러 시인들에 꽤 가까운 나이만큼 살았으니 그다지 짧은 생도 아니고 일곱살짜리도 인생이 있다고 하는 참이니 나 정도야 이제 어두에 '그다지 긴 생은 아니지만' 같은 말을 붙이는 건 괜한 사족이려나 하는 쓸데없는 생각으로 또 길게 운을 떼는구나.

그다지 긴 생은 아니지만, 올해는 내 인생 중 가장 소사다난했던 날들이었다.

많이 만나고 보았다. 세상 시름과 풍파와 미혹들이 뒤엉킨 채로 내 안으로 쏟아졌다. 풀리지 않고 덩어리진 채 속을 떠도는 것들에 더러는 흥분 섞인 기대감에 들뜨기도 했으나 불쾌감이 더 컸다.

내가 진실로 어떻게 느끼고 있는지 잘 알 수 없을 때가 많아졌다. 내 마음을 내 마음이 아니라 다른 이유들을 들어 증명하는게 요새의 습관이다. 특별히 친절을 베푸는 이를 만나고 나면 다음엔 다시 만나기가 두려워지곤 했는데 이런 걸 어떻게 풀이하냔 말이다.

성격이 더 급해지고 거칠어졌다. 입에 욕이 붙었다. 살이 퉁퉁 붙고 피부는 더 칙칙해졌다. 회사를 다니지만 여전히 엄마카드를 사용한다. 월급을 몇 차례 타고도 부모에게 선물하지 않았다.

부자유를 의식할 때마다 목이 멨다.  나는 쪼잔한 인간이기 때문에 아주 사소한 일들에 대해서만 부자유를 크게 의식한다. 자본주의의 시대를 살아가는 생활인으로서 게다가 정규직이니 이 정도는 감수하는 게 예의려니 하지만서도 예의있는 인간이 되기란 괴로운 일이다. 정확한 내용은 알 수 없지만 뜯어고쳐져야 한다는 내 습벽들은 아마 그대로인 대신 다른 어딘가가 손상돼고 쪼그라들었다.

새 집에 새 식구들이 여럿 생겼다. 자주 찾지 못하는 집이지만 덕택에 외로움을 덜었다.

회식이 즐거운 회사를 다니고 있다. 유쾌하고 마음 통하는 동료들이 있다. 동료들과 한 이야기를 떠올리면 혼자 걷다가도 웃음을 참지 못할 때가 잦다.

새로운 세계에 들어왔는데 나도 그렇게 되고 싶다는 생각이 드는 사람이나 생각이 없어서 허전하다. 매혹되지 않는다는 것이다. 환상을 가질 수 없는 나이가 되버린 건지 그럼에도 환상을 가질 수 있는 걸 못찾은 건지. 왜 스스로만으로는 좋은 사람이 되겠다는 의지를 잘 갖지 못할까? 

올해 두 가지를 잃었다. 두번 다 전에 없이 마음이 세게 아팠다. 잃는다는 말의 의미를 다시 배웠다. 이전에 무언가를 잃었을 때 상처난 내 마음을 보면서 아파했다. 무엇을 잃었는지, 목적어는 중요하지 않았다. 이번에는 목적어의 빈 자리만 보였다. 무엇을 잃는다는 건 그 무엇을 잃어버려서 되찾을 수 없다는 뜻이라는 걸 이제야 알았다. 잃어버리는 순간에야 원한다는 말의 참뜻도 다시 배웠다. 이후로 그때만큼 원하는 걸 못 찾았다. 마치 나는 원하는 게 없는 사람이 되버린 것 같은 느낌이다. 열정은 줄고 나이는 느는 게 순리인 것일까.