본문
두 번의 차 사고가 있었고
(두 번 다 주차해놓은 내 차를 그 분들이 박음.
한 사람은 강화노인복지관 노인이용자, 한 사람은 한예종 학생)
가해자 쪽 보험회사에서
더이상 미루면 면책이 된다고해서
월요일, 차를 맡겼다.
수리기간 동안 쓸 차로
모닝을 원했는데
모닝이 없다고
SM5를 줬다.
처음 차를 탔을 땐 방향제 냄새가 독하더니
좀더 있다보니 담배 냄새.
그 날 이후로 목이 아프고 계속 가래가 끓는다.
차 안에서 담배 피우는 사람은 벌 받아야해.
그것도 자기 차가 아닌 차 안에서 말이지.
SM5는 너무 커서
운전하는 게 힘들었다.
그 고통을 호소하니 남편이 차를 바꿔줌.
남편이 있어서 좋군!
남편이 있어서 좋은 점은 이 한가지가 아니다.
강화복지관 노인분은
"수리하고 연락달라"는 문자를 남기셨고
카센터 사장님의 견적을 보내드렸더니
내게 전화를 해서
"그냥 도색만 하면 될 걸 뭘 범퍼를 바꾸냐"
그래서 "저는 그냥 전해드리는 건데요"
했는데 막 뭐라 그러면서
강의도 하고 그러는 사람이 왜 노인한테 바가지를 씌우냐
그래서 기막히고 무서워서 "그 차 제 남편 명의로 되어있는데 그쪽하고 통화하세요"
하고 전화를 끊었는데
또 전화가 왔고 안받았더니
몇시에 어느 강의실에서 강의를 하느냐, 내가 찾아가겠다
등등의 문자를 보내서 정말 무서웠음. 막무가내였다.
남편이 처리를 해줌.
이라고 생각했는데
진실은
그 할아버지가 카센터 사장에게 전화를 해서
사정사정했다 한다.
카센터사장은 내게 전화를 해서
"그 분이 동향이시고(네? 동향이요?/ 네 저도 강화 토박이거든요)
또 말하다보니 종친회 어른이시라서 싸게 해드리기로 했어요."
남편에게 전화를 해서 "잘 해결됐어"라고 말했더니
남편은 뭔 일인지도 모름.
그러니까 남편은 역할을 해서가 아니라
"제가 남편이 있구요 그 차는 남편 명의예요"라는 식의 언질만으로도
이 사회에서 강력한 힘을 발휘한다는 사실.
내가 이래서 결혼을 했다.
엄마가 혼자 되신 후 달라지던 동네 사람들의 태도를 보며
여자 혼자서 이 세상을 살아간다는 게 얼마나 무서운 일인지를 알았거든.
남자들이 부러울 때가 많다.
어느 밤, 개화역에 내려서 주차료를 내려고 정산기로 갔는데
어떤 남자가 정산기 앞에 버티고서서
영수증을 한 개 한 개 살펴보고 있었다
정산기 아래에는 영수증이 못해도 열 장은 흩어져있었는데
그 안에서 자기 영수증을 찾느라 한 장 한 장 찾느라
가로막고 선 채로, 오래오래 그러고 있었다.
밤의 개화역은 무섭기 때문에 나는 오래오래 가만히 기다렸다.
그러다 내 뒤로 한 남자가 섰다.
그 남자는 1분을 채 안 기다리고
"거 좀 비켜줍시다" 했다.
앞에서 영수증을 뒤지던 남자가
고개를 홱 돌리더니(눈빛이 안좋았다)
내 뒤에선 남자를 보더니 불량한 목소리로
"영수증 찾는 겁니다" 하면서 비켰다.
내 뒤에 선 남자는 영수증 찾는 남자보다
몸집도 컸고 그래서 싸움도 더 잘하게 생김.
영수증 찾는 남자는 영수증이 없어서인지 짜증이 나있었고
내가 뒤에서 조용히 서있는 걸 알면서도
무시한 채 계속 자기 행동을 하고 있었지.
만약 내가 "좀 비켜주실래요?" 했으면
나한테 덤빌 기세였거든.
그렇게 남자들한테 빌붙어서 살금살금 살아가는 중.
최근 댓글 목록