파란 바나나를 먹다

본문

여성주의,
당신을 알고부터 내삶은 참 피곤해졌습니다.

오늘은 15000원이나 들여 택시를 잡아타고 양화대교(맞나?)를 새벽에 질주할 일이 생겼지요.

저는 택시나 버스 안에서 혼자 생각하면서 가는걸 좋아합니다. 그래서 말이 없는 기사 아저씨를 만나길 바라죠.
그러나 오늘은 운 없게도 이것저것 질문이 많으신 기사아저씨였습니다.

어디가냐, 매번 이렇게 새벽에 다니냐 등등의 잡다한 질문 끝에

내가 영 시큰둥한 반응을 보이자 대화를 끝맺으며 한말..

'그럼 내가 아가씨랑 새벽 드라이브하는 첫남자네~'

사실을 따지자면야 새벽에 택시탄 것이 한두번도 아니지만 '첫남자'에 묘한 악센트를 주는 아저씨의 말을 나는 감지해버렸습니다.

그리고 속으로 생각했죠.

썅... 이거 성희롱아냐..?

덕분에 오는 내내 나는 평안하고 즐거운 생각 대신

이게 성희롱일까 아닐까, 따져야 해 말아야해 등등의 생각때문에 머리가 다 지끈거릴 지경이었습니다.

그대를 알고부터 내 삶은 2% 더 피곤해졌습니다.

이것저것 집착하는 내 성격에 꼭 그만큼의 옹색한 계산이 더해졌습니다.

아, 그러나 당신이 싫지 않음은 그대가 앞으로는 나에게 '주저 말고 소리지를 용기'를 주리라 믿어 의심치 않기 때문입니다.