사이드바 영역으로 건너뛰기

낯선 손님

 

 

 

이사를 했다

이사를 했다는 집으로 밤 늦은 시간 버스를 타고가는데

종로부터 온 몸에 흙을 묻히고 비틀거리던 어떤 언니가 내가 내리는 거의 종점까지 쿨쿨 자고 있었다

 

집이 어디냐는 기사아저씨의 종용에 여기가 맞다며 무작정 내리는데

지갑도 떨어뜨리고 몸은 중심도 잡지 못하고 하기에 부축을 한 채 길을 걷게 되었다

한참을 말 한마디 알아듣지 못하다가 집이라는 쪽으로 데려다주고 있는데

정신이 조금 들었는지 미안하다는 이야기를 백번쯤 하기 시작했다

 

"언니, 미안해요. 너무 미안해요, 진짜 이런거 처음이예요. 알죠?"

내가 어떻게알아요-_-;; 싶으면서도 암튼 괜찮다고 이야기하면서 데려다주고 있는데 정류장에서 가장 먼 아파트까지 갔을때 자기집은 여기가 아닌데 왜 여기오는 버스를 탔는지 모르겠다고 이야기했다

그 언니의 집은 서울의 남쪽 경기도인 우리집과는 완전 반대인 북쪽 경기도. 종로에서 버스를 타고 반대방향으로 서울을 가로질러 온 것이다

 

 

새벽 2시고, 여전히 취한 상태라 택시는 위험할듯 하고 돈도 10만원은 나올거같고 -ㅅ-; 해서 우리집에 가자는 쪽으로 흘러흘러갔는데 사실 좀 당황스러웠다

나도 우리집 한번도 못가본데다가 이사한지 이틀밖에 안되서 집은 엉망일테고, 언니의 결혼은 일주일도 남지 않아 가족들은 완전 녹초인데다.

(이런건 사실 별 이유가 아닌데)

모르는 사람을 집으로 데려가서 (그것도 술에 취한;) 갑자기 하룻밤 재운다는 것의 생경함은 꽤 뻔뻔한 나도 어떤 목소리와 표정으로 해야하는 일인지 잘 모르겠는 일이었다

하지만 서울 반대편의 낯모르겠다는 동네에 술에 취해 흙에서 구르고 비틀거리는 언니를 버리고 갈수도 없고 이미 "하루 신세지면 안될까요"라고 애원하는 사람에게 "택시타세요"라고 이야기할 자신이 없었다

이게 잘 하는 일일까 뭘까 싶으면서도 가족들도 있고 하니까 괜찮겠지. 생각하며 집까지 갔는데

 

가족들의 반응은 상상초월이었다

 

 

 

마침 와있다가 집에 가려던 이모는 젊었을때 술취한 사람을 재워줬다가 금고가 털렸다고 하며 절대 안된다고 가족들을 선동(;;) 해 놓은 상태이고, 걱정 많은 우리언니도 비호감스러운 상황이라며 난색.

나처럼 맘약한 엄마만 막상 눈앞에 두고보니 거절 못하겠는지 들어가자고 했다

칫솔과 갈아입을 옷을 챙겨주고 그녀가 화장실에 들어가자마자 "흉기가 있을지 모르니 가방을 살짝 봐야하지 않을까," 라느니 "집에 있는 칼을 안보이는 곳에 내려놓자"라느니 "어디어디 불을 꼭 켜놓자" 등등의 이야기들이 형부와 언니에게서 좌르르...

아빠가 오고나니 더욱 가관이었다

씻자마자 방에서 자고 있는데 늦게 아빠가 도착해서는 술취한 사람을 왜 도와주냐며 빨리 보내라는 것이었다

모르는 사람을 함부로 집에 들인것에 대해서 나에게 "별짓을 다한다" "도와줄 사람이 있고 안도와줄 사람이 있지 술취한 사람을 돕냐"는 등의 말을 쏟았다

엄청 기분이 상한 내가 (좋은 일 했다고 칭찬까진 아니어도 이런 죄스러움을 느낄줄은 몰랐기에) 뚱하게 있자 엄마가 아빠를 방으로 데려가서 설득을 했는데. 그냥 엄마는 뭐, 여자앤데 밖에 내보내서 어떡하냐. 당신딸이 밖에서 있다고 생각을 해봐라 등등의 이야기를 하고, 아빠는 정말 말도안되는 상황을 다 본다는 듯한 반응의 연속.

 

 

 

 

 



 

 

첫째, 예전 남자친구의 경험담.

그 친구가 강남역에서 술에 취한 여자에게 찝적거리는 남자들을 보고 안되겠다 싶어서 자기 집으로 데려갔다고 한다. (부모님과 함께 산다) 여동생과 같은 방에서 재운 뒤, 아침에 일어난 그녀에게 해장국을 끓여주고 세상이 무서우니 조심해야한다고 앞으론 조심하시라는 걱정어린 충고를 했다는 정의로운 이야기를 참 나에게 자랑스럽게 했다. 부모님께 크게 칭찬을 받았다는 이야기도.

그 이야기를 들었을 당시에도 "자기집으로 데려가서 재우고 아침에 조심하라는 충고를 해주는 것이 정말 그 사람에게도 좋은 일이었을까?"라는 생각이 들었었는데 어제 이 일을 겪고 나서 "왜 내가 데려온 사람은 환영받지 못했나" 라는 질문이 들었다.

 

오지랖으로 따지면 앞서 이야기한 친구가 훨씬 높다. 강남역 부터 분당까지 들쳐엎고온 성심성의부터 시작해서 해장국과 충고로 깔끔한 마무리. 하지만 난 어쩌다보니 '꼬인다, 꼬인다, 어, 어,' 하다가 만난 일이었을 뿐인데 '주제넘는 짓을 한다'는 이야기를 들었다. 난 부모님으로부터 신뢰를 받지 못하는 사람이 아니다. 엄마아빠는 꽤 나를 신뢰하는 편이고 요즘엔 떄때로 의지하기도 한다. (감정적인 면에서) 그렇더라도 여자인 나는 집안의 갑작스러운 익명의 손님으로부터 가족들을 지킬 수 없는 사람(자원이 부족한 사람)이기에 책임질 수 없는 행동을 저지른 것이 되어버렸다. 이것에 책임을 질 수 있는가 없는가에 대한 기준은 전혀 없다. 내가 했던 그녀에 대한 염려와 피치못할 사정들은 모두 사라지고 무능력한 내가 가족들께 미친 심려!만이 남았다.

아빠는 왕마초야, 짜증나!

라고 이야기하고 싶은건 아니다. '가장'이라는 이름아래 가장 권위적이고 매섭게 나를 질책한 사람은 아빠였지만 모두 나를 똑같은 시선으로 보았으니까. 그리고 내 친구의 부모님도 같은 매커니즘의 사고를 했을테니까. 그냥 나에겐 같다.

 

슬펐다

 

 

 

사람들은 "여자라서 차별받았어"라고 분노하는 상황은 "여자니까 부반장해"라는 이야기를 들었다던지, "여자니까 돈을 적게 받도록해", "여자니까 커피타" 라고 이야기하는 상황이 제일제일 상처받는 상황이라고 생각한다. 그리고 그 외의 감정들에 대해서는 "오바"라는 한마디로 일축한다.

그 말은 얼마나 무섭냐면 순식간에 난 나의 상처에만 눈을 희번뜩이는 과장된 사람으로 만들어진다. 너의 더러운 사고방식과 과잉된 욕망이 세상의 웃음거리가 되어야한다는 공표와 같다.

하지만 난 정말 이런 순간에 상처받는다.

부엌일을 해야하는 추석기간에 내가 안하면 엄마가 더 많이하니까 난 일을 한다. 하지만 돌아서서 과일을 먹고있는 큰아빠 앞에서 진짜 바쁘다고 자꾸 되뇌인다던지;; 허리가 아프다고 한다던지;; 일을 하다가 누가 다쳤다라던지 하는 이야기들을 괜시리 흘리며 나름의 저항을 할 수 있는 빈틈이 있기때문에 견딜만하다.

하지만 어제 있었던 이런 나의 좌절을 난 누구에게 어떻게 설명하고 공감받고 인정받을까.

잘 모르겠다.

 

주절주절한 이 글을 쓰면서도 난 별로 설득적이지 않은거같아, 라고 생각하며 슬퍼하고 있는걸.

오버랩된 모든 경험과 기억들위에 하나의 패배감이 툭, 던져졌어

 

 

 

 

여성의 경험이 경청되어야한다고 이야기하는건 너무 한계적이다

여전히 타자의 경험으로 묶는다는것, 여성이 동일 범주화 되지 않는다는 것, 피해집단으로 선험적 규정을 짓게 한다는 것, 서술적 특권을 독점한다는 것.

이 모든 것이 한계의 원인이라고 생각한다.

여성의 경험은 어떻게 일반화 될 수 있을까

차이를 밝혀내고, 전체의 공존속에 나를 더 잘 이해할 수 있는 일은.

만인 속에 완전한 자기 해방과 자기해방을 통한 만인의 해방은.

어떤 새로운 여성담론을 통해서 가능할지 물음표물음표물음표 백개다

 

 

 

 

 

 

 

 

둘째, 도울만한 사람과 돕지 말아야 할 사람이라는 구분.

아, 엘리자베스 여왕님이라도 다시 오셔서 구빈법을 말씀하시는건지 뭔지

난 그냥 이 말을 아빠가 하는데 숨이 턱 막혔다

와, 어떻게 저런 생각을 하지? 라는 것

도울사람과 돕지 말아야 할 사람에 대한 구분이 술에취한 여성을 보면서 든다는 것이 놀라웠달까

돈을 먹고 도망치는 정치인이라던지, 살인범이 죽음의 위기에 처했다던지, 이런건 일반예시로 나와도 그러려니 싶을 수 있지만 "술에 취한 부도덕한 사람을 왜 돕냐!"는 것은 어디로부터 어디로 머리와 꼬리를 단 생각인지 상상이 안되는 것이야 -ㅁ-

심지어 그시각, 자기도 술먹고 두시에 콜택시타고 왔으면서..

 

힘빠져서 길게 얘기하기도 싫다... ; _ ;

 

 

 

 

 

 

 

 

난 좋은일 했는데 우리가족들 되게 못됐다! 하는 기분은 눈꼽만치도 들지 않았어

나도 사실 무서웠거든. 요즘 세상이 좀 무서워야말이지..

그리고 나같으면 술이 아무리 취했어도 모르는 사람한테 재워달라 소리는 못할거란 생각도 백번했어. 당연히 나도 그렇게 순진하고 착하진 않아.

하지만 내가 아빠한테 들은 얘기는 날 완전 망실망실망실하게 만들기 충분했어요

그냥 난 그래서 좀 상처받았다고 우리가족들 아무도 안보는 불로그에 입으로 똥을 싸고가는것 뿐이야..ㅠ

 

 

 

 

 


진보블로그 공감 버튼트위터로 리트윗하기페이스북에 공유하기딜리셔스에 북마크

입장을 그린다

 

 

 

"그러나 그녀가(콜비츠) 그린 민중은 고통받으면서도 그거을 딛고 일어서는 사람이었지 막연한 집단은 아니었다는 점을 우리는 주의해서 보아야 한다. 막연한 민중 예찬은 전통이나 관습, 민속이나 민예의 소재로 곧잘 타락한다. 그럴 경우 민중이란 관념이지 현실이 아니다"

 

바로 이러한 것이 반전과 평화의 '입장'을 그림에 담았던 치열한 사람들의 증거물이다

예술은, 지식인은 결코 부유해선 안된다

늘 현실 속에서 더욱 전위적인 역할을 담보할 수 있어야 하는 것이다

현실을 담아내되, 의지와 미래를 담는 것.

 

 

 

어쩌면 디에고의 그림이 풍부한 텍스트 속에 록펠러센터에 그려지는 동안 스페인에서 싸운 시케이로스의 절규가 더 호소력 있는 이유일지도.

피카소의 게르니카가 쉽게 이해될 수 없는, '읽히지 않는' 이유일지도.

 

프리다 칼로처럼 나와 세계에 대한 텍스트가 담긴 그림을 그리고 싶다

나를 말로 설명하지 않고 이해받을 수 있는 그림을 그리고 싶다

나의 입장을 글로 전하지 않고 설득할 수 있는 그림을 그리고 싶다

순간을 포착하되 그 순간의 시선에 갇히지 않는 그림을 그리고 싶다

그림으로 존재하되 그림 밖으로 뛰어나가는 그림을 그리고 싶다

 

 

 

 

진보블로그 공감 버튼트위터로 리트윗하기페이스북에 공유하기딜리셔스에 북마크

우리 강아지

 

 

 

 

우리 강아지는 태어난지 7개월만에 6.5키로에 육박하는 거구를 자랑하게 되었다

그리고 빛보게 해준 엄마를 앞질러버렸다

4개월만에 엄마를 만난 우리강아지,

궁금하다.

서로 알아볼까?

무슨 얘기를 주고받고 있었을까?

우리 맘대로 너희를 찢어놔서 미안하기도해,

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

앞다리와 뒷다리를 쭉 뻗고 있는 모습이 참 웃기다고 늘 생각했는데.

4개월간 떨어져있었던 엄마도 똑같은 포즈로 일상을 보내는구나 'ㅇ'

 

둘의 습성일까,

패키니즈의 버릇일까;;

 

 

앞이 엄마,

뒤는 아들,

 

 

너희 쵸큼 웃긴다 ;;

 


진보블로그 공감 버튼트위터로 리트윗하기페이스북에 공유하기딜리셔스에 북마크

시간을 경험한다

 

 

 

시골에 내려와 산지 꼬박 한달에 가까운 시간이 흘렀다

이 곳에서 하루를 보내면서

난 고등학교를 졸업 이후 처음으로

 

 

같은 시간에 기상하고

같은 시간에 세끼 밥을 먹고

계산하며 하루의 시간을 사용한다

 

 

 

지난 사년간은 벼락같이 흘러왔던 시간이었다

일이 있는 시간에 맞추어 일어나고, 혹은 일어나지 못하고

일을 끝내는 것에 맞게 시간이 지나가있을 뿐이었다

점심약속과 저녁약속, 회의 일정을 기준으로 하루는 쪼개어질 뿐이었다

꼭 무엇이 싫다, 혹은 좋다. 그런건 아니고

그냥. 난 그랬는데.

 

 

 

 

 

아침에 일어나면 커텐을 젖히며 하늘을 보고 창문을 열어 공기의 습도를 느끼며 오늘의 날씨는 어떨까를 가장 먼저 생각한다. 하룻동안 읽어야 할 책이나 혹은 할 일들을 늘어놓고 어떤 것을 먼저할까 선택하고 하고싶은 일들을 느릿느릿 하나씩 하나씩 해나간다. 덜되면 덜 된대로, 일찍 끝나면 별자리책도 힐끔 들여다보면서-

 하루하루가 지나갈 수록 '이 동네 사이클'에 익숙해져가는 것이 놀랍다.

 

시골의 하루는 서울과 너무 다르다

아직 열시밖에 안됐네, 가 다반사였던 서울 생활에서

벌써 열시네, 얼른 잘준비 해야지, 가 되어버렸다

시골에선 아침에 일어나지 않으면 아무것도 하지 못한다.

할머니한테 밥도 얻어먹지 못하고, 일도 하지 못하고, 하루가 짧아서 아무짝에도 쓸모없는 날이 되어버린다

난 지금까지 아침에 무언가 활동 한다는 것이 어색할 때가 많았는데.

 

 

 

 

고추잎을 따고 하루가 다르게 비좁아져가는 옥수수밭 길을 지나며, 찔레꽃이 지고 밤꽃 냄새가 넘실대고 망촛대가 높이자라가는 모습을 보며, 새까맣게 열렸다가 세찬 바람에 새까맣게 바닥을 물들인 오디열매를 보면서 하루의 시간을 꼭꼭 눌러담아 경험하고 있는 중이다

해가 뜨고 바람이 불고 달과 별이 뜨는 시간이 변해가는 걸 느끼면서

점점 커져가는 나방의 모습을 보면서

뭉글뭉글하게 내가 경험한 시간이 저 모든 것에 꼭꼭 담겨있다고 생각하게 된다

 

 

 

 

 

진보블로그 공감 버튼트위터로 리트윗하기페이스북에 공유하기딜리셔스에 북마크

2007/06/20

 

 

한번 떠났던 블로그를 찾아 다시 쓰물쓰물 들어왔다

 

블로그를 떠난 이유는 할 이유가 없어서,

블로그를 다시 여는 이유는 하고싶은 말들이 턱까지 차서.

 

 

 

 

근데 난 늘 차마 말이 떨어지지 않아

난 왜 블로그에 글 쓰는게 어색하고 이상한걸까

인터넷 공간 활용 능력이 싸이월드 외에는 0%에 가까운거같아 

블로그랑 친해져야지..

 

 

블로그를 활용하기 위해선 파괴해야할 상념이 많다

 

 

 

진보블로그 공감 버튼트위터로 리트윗하기페이스북에 공유하기딜리셔스에 북마크