생각굽는 자판기 v.2

본문

 의도하지 않게 다른 사람에게 책을 선물받게 되면 내 손에는 거의 장자끄 상페의 책이 들려온다.

아마 상페의 책이 그렇게 심오하지도 않으면서도 그렇다고 가볍지도 않게 이야기하는 점이 누군가에게 책을 선물할 때 상대가 부담감을 느끼게 하지 않게 하는 것과 맞아떨어지기 때문일 것이다. 혹은 상페가 다루는 글의 내용이 사랑, 우정과 같은 것들이기 때문일지도...

내게는 이 두 가지 이유와 함께 불어를 전공했기 때문이라는 이유로 그의 책들을 접하게 된 까닭이 더 크지만... 

 내가 상페의 책을 처음 접하게 된 것은 내 블로그 제목이기도 한 "속깊은 이성친구"를 통해서였다.

상페의 책이 가진 묘미는 처음엔 5분만에 단숨에 읽어내려가지만, 나중에 심심할 때 즈음 다시 글을 읽어보면 사뭇 다른 의미들로 다가오는 것. 순간순간 스케치해 놓은 데생을 보는 것이 한 편이 시집을 두고두고 보는 것과 같은 의미로 다가온다는 것은 상페의 책이 가진 묘미라고 할 수 있을 것 같다.

너는 기분이 좋으면 멍멍하고 짖는다.

화가 났을 때는

조금 다른 방식으로 짖지.

너는 감정의 미묘한 차이를

나타내는 데 많은 한계가 있어.

네가 표현할 수 있는 뉘앙스는

별로 많지 않아. 하지만 나는

너와 달라. 기분이 좋을 때,

나는 그 좋은 기분의 미묘한 차이를

여러 가지로 표현할 수 있어.

싱긋 거리거나 껄껄거릴 수 있고,

때에 따라서는 엉엉 울 수도 있어.

화가 났을 때도 마찬가지야.

나는 허허 웃는 것까지 포함해서 아주 다양한 방식으로 내 감정을 드러낼 수 있어.

그 이치는 아주 복잡하고 대단히 혼란스러워. 예를 들면 이런 거야.

너는 착한 개야. 그리고 내가 개를 좋아한다는 건 두말할 필요도 없지.

그런데도, 나는 이따금 네가 고양이였으면 좋겠다는 생각을 할 때가 있어.  

─ 속깊은 이성친구 중에서

지극히 소시민적인 삶, 그리고 그 안에서 느끼는 사랑, 우정, 인간관계와 같은 것들

난 상페의 글을 좋아하지는 않지만, 다만 읽고 볼 만하다고 생각하는 점은 그가 그리는 그림 가운데 작자의 의도와는 다르게 읽혀지는 현실이 있다는 점이다. 아마 그게 리얼리즘의 묘미이기도 하겠지.

                           -Walk

얼굴이 빨개지는 아이.

까미유와 르네 라토처럼 나도 그런 친구를 만날 수 있을까?

아니다. 어쩌면 난 이미 만났을지도 모른다.

몇 시간이라도 아무 말없이 앉아만 있어도, 같이 있다는 사실 하나만으로도

다른 어떤 말도 필요없는. 그런 사람.

본문

비개고 해가 비치길래, 밥을 먹고 운동도 할겸 남산 공원을 한바퀴 돌아나왔다.

여전히 있을것은 그대로이던데, 왠지 내 마음만 횡해진 것 같아

씁쓸하게 뒤돌아나왔다.

핸드폰 카메라. 이거 혼자 놀기에 적절한 장난감인 것 같다.

공원 올라가던 길, 예전에 걷기 싫어서 헉헉 대면서 주변을 돌아볼 틈도 없이 올라갔던 길.

오늘은 쉬엄쉬엄 풀 냄새도 맡으면서 소동물원쪽으로 길을 틀다.

그러나 여름철에는 동물원을 가는게 아닌데...

정돈되지 못한 조그마한 동물원에 5분정도 돌아보다가 획 지나쳐버리다.

간간히 찾아오는 사람들에게 시달리는 원숭이들.

얼마전에 디즈니에서 '마다가스카'라는 애니매이션을 내놓았던데,

영화에서는 사자도, 말 많은 얼룩말도, 사이코 펭귄까지도 철장없는 곳에서 살던데,

철장없는 곳에서 갇혀사는 동물들도 '야생'을 꿈꾸는 판에 이 원숭이들은 얼마나

도망치고 싶을까란 생각을 해봤다.

지나가는 사람들이 한번 툭치면 그나마 이 개코원숭이는 짜증내며 반응을 보이던데

옆 우리에 있던 원숭이는 아예 땅바닥에 드러누워 신경도 안 쓰는 모습을 보며

인간이 얼마나 잔인한지 한번 더 실감.

'오리날다'

그건 노래가사에서나 이루어지나보다. 현실의 오리는 힘없이 날개짓만 하다가

이내 물먹고 주저앉아 버리더라.

그것도 조그만 틈새로 들락날락 할 수 있는 참새에게 먹이도 빼앗겨서...

남산공원.

사람들은 여기에서 기념사진을 찍는다.

그래서 나도 한장 찍어봤다.

역시 사람이 없이 살아있지 않는 사진은 어딘지 모르게 갑갑하고 딱딱한 느낌을 준다.

남산이 아니라 다른 곳 같다.

그리고 114계단. 내려가면서 정확히 세봤다.

예전에 내가 이 계단을 보면서 누군가에게 혹시 여기 "인정사정 볼 것없다"에 나온

그 계단이 아닐까라고 억지를 부렸던 기억이 났다.

지금 생각해보면 나도 참 어처구니가 없다.

                   -2005. 6.17

본문

비가 온다.

어쩐지 낮에 숨 쉬기도 힘들만큼 어지럽게 해가 내리쬐고, 야산 나즈막히 개구리들이 우는가 싶더니

저녁이 되니 비가 온다.

그러고보니 ... 누가 그렇게 노래를 기가 막히게도 지어놨을까.

아들,손자, 며느리 다 모여서 밤새도록 울었다는 개구리 대가족 이야기.

그러고보니 대학에 들어와서 4학년까지 매년 여름에 개구리를 봤던 것 같다.

오늘 옆산에서 들려오는 정체모를 대규모 울음소리에 개구리인가 싶다가

문득 개구리를 보고 싶다는 생각이 들었다.

농활가는 곳마다 물과 공기가 좋은지 조그만 청개구리를 보곤 했는데,

이 조그만 놈 뒷다리를 어디에 붙여먹을까 싶어 놔줬던 고것들이 그리워지는게

점점 서울 살기 싫다는 생각으로 이어지곤 한다.

제길...비가 온다. 안 그래도 마음이 심란한게 방황을 빙자해 여행이나 갈까 했는데...

비가 그치고 나면 마음도 좀 안정되고 괜찮아질까?

하아...

생각해보면 이 맘 때즈음엔 항상 뭔가 일이 터져 나를 곤혹스럽게 했던 것도 같다.

오늘 하루는 더더욱 작년 이 때가 생각나 잡생각까지 더해지는게

한편으로는 그렇게 서운했던 작년 일이 차라리 다행이었던 것도 같다.

작년에 마냥 행복하고 즐거운 기억이었다면, 지금쯤 그 행복했던 기억에 몸서리치며 울고있을테니

차라리 그 때 서운하고 불행하다고 생각했던 기억이 나을지도 모른다는 생각 때문이다.

그런데 다른 한편으로는 이런 잡생각은 7월에도,8월에도,9월에도...

내년 이 맘때까지도 계속 될 것 같아서 걱정스럽기도...젠장

안 그래도 충분히 신경쓸 것들이 많은데 말이다.

왜 인간은 한 번에 여러가지를 생각할 수 있는걸까?

아니 나란 인간은 어떻게 이렇게도 동시에 여러 생각들을 끄집어 낼 수 있을까?

마음 속에 수성을 10단짜리 여러개로 쌓아 놓고는 도무지 허물어 낼 생각을 하지 않으니,

가히 어처구니가 없다고나 하려나...쯧쯧

이게 다 비가 와서 그렇단 생각.

비가 오면 마음도 처벅처벅 해져서는 다 마를 때까지 이것저것 계속 생각나기 마련이다.

비가 와서 잡생각들.

어쨌든 생일 축하한다.

항상 안 좋은 일이 생기거나 늘상 혼자이고 싶은 날이지만.

내일은 맑으면 좋겠다.

흐린 뒤 맑음.

p.s)한동안 고민하고 관심 두었던 여성주의에 대한 내 시선도 당분간은 거둬두기로 했다.