최근 글 목록
-
- 그저께 밤 혹은 어제 새벽에...
- 빼미
- 2006
-
- 무소의 뿔처럼 혼자서 가라
- 빼미
- 2006
-
- 눈오는 날의 도원결의
- 빼미
- 2005
-
- 눈오는 밤(1)
- 빼미
- 2005
-
- 내 어린날의 학교 - 양희은
- 빼미
- 2005
어제 고등학교 때 알고 지내던 선배를 만났다.
오랜만에 마음 굳게 먹고 선배가 일하는 라이브 카페에 찾아갔던 것이다...
선배 일 끝나기를 기다리다보니 시간이 거진 자정이 다 되어 버렸다.
그 늦은 시간에 여의도 한강둔치에 가서 여름치고는 제법 쌀쌀한 강 바람을 맞으며 (만나면 으례 그랬듯이) 잊혀져 가는 과거 운동권의 조직계보를 다시 한번 훑고, 친했던 사람들의 얼굴을 조금 떠올려 안부를 묻고, 또 동향(?)을 파악하고, 최근들어 가장 힘들었던 일들을 하나둘씩 떠올려 보기도 하고...
주변에서 폭주족들이 시끄럽게 나돌아 다니지만 않았다면 더할나위없이 좋았을텐데... 뭐 그래도 분위기가 썩 나쁘진 않았지. (그래도 여자선배랑 같이 있자니 좀 불안하기는 했다)
새벽 2시쯤 한강을 빠져나와 보라매 공원 어귀에 있는 국수 집에서 우동을 먹고(선배가 맛있다고 해서 갔는데... 정말 우동 맛이 끝내준다...) 편이점 앞 벤치에 앉아 담배를 피우고, 또 얘기를 조금 더 나누고... 그런데 이상한 건 술은 한 방울도 먹지 않았는데 자꾸만 취하고 있는 듯한 착각에 빠졌다는 것이다...(졸려서 그랬나?)
'삭막한 대도시 삶에 이런 낭만도 있구나...' 그런 생각을 조금 하기도 하고...
선배가 고맙게도 집 앞까지 차를 태워줘서 미안한 마음에 놀이터에서 얘기나 잠깐 하자고 했던 것이... 동이 틀때까지 얘기를 했지 뭐야~ 내일 살 걱정은 없는 사람들처럼 시간가는 줄도 모르고 끝없이 수다를 떨었던 것이다... 뭐 수다라기 보다는 이런 편안한 대화가 정말 오랜만이라는 생각에 집에 가기 싫었던 것이 더 정확할테지만...
"그댄 왠지 달라요"
이날 선배가 불러준 노래다. 시원한 새벽 공기를 타고 가느다란 멜로디들이 하늘 위로 흘러가는 듯한 느낌... 캬~
놀라운 것은 지금으로부터 약15년 전, 그러니까 선배도 나도 고등학생이었을 때도 선배가 모 놀이터에서 이 노래를 불러줬었다는 것이다. 난 전혀 기억을 못하고 있었는데(사실 이날 나왔던 고등학교 시절 얘기의 태반을 기억하지 못했다) 어쨌든 그랬었단다.
"누나 뭔 생각으로 나한테 이런 노래 불러줬어요"하고 물어봤는데, 선배는 그냥 씩 웃고 만다. 효창운동장 옆으로 난 작은 길을 따라 걸으며 얘기를 나누고 원효로 근처에 있는 어느 놀이터에 앉아 오늘 처럼 결코 해답이 필요없는 대화를 하고, 또 노래를 부르고... 그런 일도 있었던 것이다.
그랬다...
이런 얘기를 듣다보니 갑자기 과거로 통하는 시간의 문이 활짝 열리는 듯, 옛기억들이 꼬리에 꼬리를 물고 떠오르기 시작했다. 서울의대 언덕을 수없이 넘으며 나누었던 지겨운 학교생활과 가슴 아픈 연애담, 시덥지 않은 농담들과 사람이 바뀔 때마다 끊임없이 리바이벌 되던 귀신얘기들... 고등학생으로는 좀 버거웠던 정치얘기와 불안한 미래의 삶까지...
아~ 또 그런 일도 있었다. 토요일이었나~ 정기회합을 마친 늦은 밤에 절친했던 친구들과 성대 금잔디에 둘러앉아 막걸리 잔을 부딪히며(그렇다... 난 그 당시 비행청소년이었다...) 밤이 세도록 불렀던 민가 메들리와 어설픈 논쟁들... 죽는 한이 있어도 절대 세상과 타협하지 말자고 했던 풋내나는 약속들...
죽을때까지 잊혀지지 않을 것 같았는데... 이렇게 오랜 시간이 지나고 나니 그저 몇몇 인상들만 남아 있을 뿐, 태반이 기억의 저편으로 사라져 버린 것이다...
최근 심사가 좀 뒤틀리면서 어리석은 생각을 간혹 하곤 했었다. '그때(고등학교때) 선배 누구누구를 만나지 않다면 지금쯤 어떻게 됐을까? 그때 무슨무슨 단체에 들어가지 않았다면... 대학에 들어와서 무슨무슨 동아리에 들어가지 않았다면... 어떤 운동을 결의하지 않았다면... 아~ 나의 영혼을 송두리째 흔들어 놓았던 그녀, 오~ 그녀를 붙잡을 용기가 조금만 더 있었다면...' 나의 인생이 정말 많이 바뀌지 않았을까 하는 어처구니 없는 생각들... 이런 생각을 하다보니 과거는 어둡게만 다가왔고 어수선하고 혼란스러웠으며, 심지어 혹시 내가 인생을 잘못 살아온 것은 아닌가하는 터무니없는 패배의식에 젖기도 했었다...
그런데 오늘 선배에게 이런저런 과거사를 들으며 떠오른 생각은, '와~ 나 정말 멋지고 재미있는 삶을 살아 왔구나~'였다.(기억력이 나쁜게 이런때 도움이 되긴한다. 무슨 얘기를 들어도 항상 새롭게 다가온다니깐^^) 물론 그때가 꼭 행복했었던 것만은 아니다. 하지만 오늘의 나를 있게 한 나의 과거는 그다지 어둡지도 않고 슬프지도 않고, 또한 결코 잘못된 삶의 길을 걸어 온 것도 아니라는 거...(되려 고등학생때는 지금보다 몇배는 당당하고 자유롭게 살았었다... 겁이 없었으니깐) 선배의 말을 들으며 그걸 조금 깨닫게 되었다... 그랬더니 이상하게 내일을 살아갈 용기가 조금씩 생겨 났던 것이다... 그게 바로 어제 새벽에 있었던 일이다.
새벽동이 터오는 길다란 거리 사이로 선배의 차가 사라져 가는 것을 멍하니 바라보았다. 보이지 않을 때까지... 그렀게 보고 있자니 선배의 차가 멀어지는 만큼 왠지 방금전까지 활짝 열려있던 과거로 통하는 시간의 문이 서서히 닫히고 있는 듯한 착각이 들었다... 그리고 집으로 가기 위해 뒤돌아 섰을 때는 완전히 현실의 세계로 돌아온 듯 다시 가슴이 싸늘해지고... 나도 모르게 "그댄 왠지 달라요"를 흥얼거리며(가사를 잘 몰라 정말 흥얼거리기만 했다) 발걸음을 터벅터벅 집으로... 집으로... 향해야만 했던 것이다.
무소의 뿔처럼 혼자서 가라 - 노찾사
어렸을 적에 난 무슨 꿈을 꾸었나
나 어떤 사랑 가슴에 품어왔나
아무도 내게 가르쳐주지 않았네
여기 딛고 선 나의 삶
어렸을 적에 난 분홍빛 꿈 꾸었네
나 지금 살며 꿈은 지워져 가고
모두다 내게 감당하라 말하네 참고 견디라 말하네
가끔은 걸음 멈추고 하늘을 보면 세월에 텅빈 가슴
나 이제 그대와 진정 함께일 때까지
나 홀로 걷고 싶어라
나 다시 태어나 세상을 보네
흔들림 없는 투명한 눈빛으로
자유는 내게 마냥 기다리지 않네
가네 무소의 뿔처럼
끝내 가슴에 살아 숨쉬는 그물에 걸리지 않는
바람처럼
나 이제 그대와 진정 함께일 때까지
나 홀로 걷고 싶어라
나 이제 그대와 진정 함께일 때까지
나 홀로 걷고 싶어라
이제 기억도 가물가물한
20대 초반의 어느날
그저 운동을 해야한다는 당위가
운동을 어떻게 할 것인가라는 현실 문제를
터무니없이 생략해 버리곤 했던 시절(적어도 나에게는)
우리는(? 공포의 외인구단^^ 혹은 7인의 사무라이 이었다고나 할까?)
때늦은 생일축하를 하기 위해
중국집 구석방에 모여 들었다.
우리 형편에는 좀 (많이) 과분했던
탕수육이 등장했고 짜장면이 있었고 짜장면의 오랜 친구 짬뽕도... 당연히 함께했다.
여기에 "빼갈"이 자리를 빛냈으니
그야말로 짱개 풀옵션이 완성된 셈....
그렇게 우리는...
청춘의 한복판에서
오랜만에 정말 넉넉한 기분으로 겨울 날의 하루를 떠나 보내고 있었다. .
흥청망청은 아니었고 ...
그저 주거니 받거니 하면서 (^^)
술자리가 무루 익어 갈 때쯤
한 동지가 이런 제안을 했다.
"한날 한시에 죽지는 못해도
죽는 날까지 단 한명의 이탈(당연히 운동이다)도 없이 끝까지 함께하자...."고
정확하게 기억나지는 않지만 내용은 대충이랬다... 어디서 많이 들어봤는데...
한마디로 운동판 도원결의였던 셈...
지금 생각하면 참 어처구니 없고 지켜질 가능성이 희박할 뿐만 아니라,
성격상 대단히 패밀리적이었던 (그래서 간혹 우리는 우리와 조폭의 조직을 곧잘 비교하곤 했다) ...
또 조금만 깊게 생각하면 무지하게 부담이 되었을 그런 제안을
단 1분도 안돼서 흔쾌히 결의했던 것 같다. (하긴 뭐 그때나 지금이나 나는 단 일주일 앞도 내다보지 못하는 근시안이니까)
그리고 마침 담배연기를 환기시키기 위해
창문을 열었을 때
창밖에는 함박눈이 펑펑 내리고 있었다. 그 때 눈 참 많이 왔는데...
마치 우리의 결의를 축복이라도 해주듯이...
아마도 그날의 일이 지금까지 기억나는 것에는
함박눈이 한몫 하는 것 같다. 잊혀지지 않고 참 오래도 기억이 난다.
그때 운동하고 처음으로
이 사람들과 제대로 한번 잘해 보고 싶다는 생각을 했던 것 같다.
뭐가 뭔지 알거 같기도 하고 모를 것 같기도 하고
내가 구체적으로 뭘 해야 할지도 가물가물 했지만
왠지 가슴이 벅차올랐고 뭐든 해내고야 말겠다는 (좀 뜸금없는) 자신감이 물밀듯이 밀려왔다. 물론 그런 자신감은 단 한달? 아니 일주일도 가지 못했지만...
(어쩌면 중국집을 나와서 눈싸움을 하는 사이에 다 잊어먹었는지도 모르겠다.)
젊었다...
젊다기 보다는 많이 어렸고, 어려서 뭣도 몰랐고, 뭣도 몰라서 무지하게 용감(?)했던 시절
그게 계절적으로 딱 요맘때였다... (음... 그 양반 생일이 언제였더라...)
그 모든 시절들이 꿈처럼 다가온다... 바로 어제 있었던 일처럼... 그 환한 웃음들이... 금방이라도 터져올 것 같은 기분...
물론 원조 도원결의가 지켜지지 못했듯이...
아류 도원결의도 지켜지지 못했다. 그런 결의를 지켜내기에는 우리가 너무 약했는지도 모르겠다. (혹은 우리를 둘러싼 환경이 너무 가혹했는지도 모르고...)
사람들이 떠나갈 때... 힘들었다고 해야할까... 망연자실했다고 해야할까... 사람들을 잡을 엄두가 나지 않았고... 또 왠지 그러고 싶지도 않았다... 그저 그 모든 것이 비현실적으로만 느껴졌다. 현실이 아니기를 바랄 뿐이었다. '나도 확 그만둘까..." 솔직하게 그런 생각을 안 한 것도 아니었다. 결의가 높았다기 보다는 우유부단했고... 또 이제까지 투자해 온 미천이 아깝기도 했고... 얼렁뚱땅... 좌충우돌... 그렇게 운동의 생명줄을 쥐고 갔다...(그런데 어느날 자세히 보니 그 생명줄이 인계철선으로 둔갑해 있두만...)
그래서... 지금 이런 얘기를 하는 저의가 뭐냐고...?
그냥 생각이 났다. 정말로...
날씨는 춥고 일은 하기 싫고... 집에도 가기 싫고...(또 아르바이트는 끊겨져 돈은 떨어져가고...이게 현재로써는 가장 가혹함) 이 우울하기만 한 현실 앞에서
부질없는 걸 알면서도...
그저 (운동적으로) 망인이 된 자들을 다시 호출하여 그날의 중국집에 불러모아 박장대소 치며 빼갈을 돌리고 싶은 심정일 뿐...
따라서 기분이 우울해졌고.... 따라서 집에 가기 전에 맥주나 하나 사가야지...
결론도출이 너무 의도적인가? ^^
그렇다. 오늘은 그런 날이다. 그렇게 오랫동안 잊고 있었던 빈자리들을 기억해낸 날이다.
뭘 처먹고들 사는지 잘 모르지만 잘 먹고 잘 사죠들... 이렇게 허공에다 대고 소리 한번 지르고 싶은 밤이다... (맥주 마시면서 히히~)
이렇게 눈이 내리면...
누군가를 만나러 가야 할 것 같은 기분이 들었다...
사실은...
이제 만날 사람 따위는 없지만...
그렇게 믿어버리고 두근거리는 마음이고 싶어진다...
첫눈이 오는 날...
꼭 한강에서 만나자던 약속...
그 유치하기만 했던 약속을...
정말 한번은 지키고 싶었는데...
난 그렇게 하지 못했다...
또...
앞으로도 결코 지킬 수 없겠지...
다시 잘 생각해보니...
눈이 오면 바다에 가기로 했던 약속도 기억난다...
눈 덮인 해변에 누워...
눈발 날리는 바다를 보고 싶다는...
지금 생각하면...
(했다면) 오래 기억에 남았을 만한...(추워서...)
약속들...
이제 홀로 남아 아무도 나와 그런 약속을 해 오지 않았을 때...
예전에 했던 그 약속들이...
내가 어리석어...
한번도 지킬 수 없었던 그 약속들이...
하나 둘씩 떠오르기 시작한다...
뒤로 가는 눈발과 함께 잠시만이라도...
아주 잠깐만이라도...
시간을 과거로 되돌릴 수 있다면...
얼마나 좋을까..
그래서...
어리석었던 시절...
그 애틋했던 마음들을 다시 되돌릴 수 있다면...
또 얼마나 좋을까...
이렇게 함박눈이 내리는 날...
나를 이끄는 건...
어리석었던 옛 생각과...
부질없는 미련 뿐이더라... 허허허
미루나무 따라 큰 길따라 하늘에 흘러가는 구름따라
시냇물을 따라 한참을 가면 어려서 내가 다니던 우리 학교
작은 동산위에 올라 보면 우리 학교 한 눈에 다 보이네
세상에서 제일 좋은 학교 같이 놀았던 친구
어디서 무얼 하든지 가슴에 가득 꿈을 안고 살아라
선생님 가르쳐 주신 그 때 그 말씀 잊지 않아요
언제나 그렇듯이 비 개이고 나면 무지개가 뜬다
결석은 하지 말아라 공부를 해야 좋은 사람 된단다
선생님 가르쳐 주신 그 때 그 말씀 잊지 않아요
언제나 그렇듯이 비개이고 나면 무지개가 뜬다
내 나이 마흔 살에는/양희은
봄이 지나도 다시 봄
여름 지나도 또 여름
빨리 어른이 됐으면 난 바랬지 어린 날엔
나이 열 아홉 그 봄엔
세상은 내게 두려움
흔들릴 때면 손 잡아 줄
그 누군가 있었으면
서른이 되고 싶었지 정말
날개 달고 날고 싶어
이 힘겨운 하루하루를 어떻게 이겨나갈까
무섭기만 했었지
가을 지나면 어느새
겨울 지나고 다시 가을
날아만 가는 세월이 야속해
붙잡고 싶었지 내 나이 마흔 살에는
(간 주)
다시 서른이 된다면 정말
날개 달고 날고 싶어
그 빛나는 젊음은 다시 올 수가 없다는 것을
이제서야 알겠네
우린 언제나 모든 걸
떠난 뒤에야 아는 걸까
세월의 강물위로 띄어 보낸
내 슬픈 사랑의 내 작은 종이배 하나
내 슬픈 사랑의 내 작은 종이배 하나
내 슬픈 사랑의 내 작은 종이배 하나
여기까지가 끝인가보오 이제 나는 돌아서겠소
억지노력으로 인연을 거슬러 괴롭히지는 않겠소
하고 싶은 말 하려 했던 말 이대로 다 남겨두고서
혹시나 기대도 포기하려하오 그대 부디 잘 지내시오
기나 긴 그대 침묵을 이별로 받아두겠소
행여 이 맘 다칠까 근심은 접어두오
오 사랑한 사람이여 더 이상 못보아도
사실 그대 있음으로 힘겨운 날들을 견뎌왔음에 감사하오
좋은 사람 만나오 사는 동안 날 잊고 사시오
진정 행복하길 바라겠소 이 맘만 가져가오
이 나이가 먹도록 이런 기분 속에서 살고 있다니...
그저 바보스러울 따름이다.
난 있다. 가끔...
한강의 남쪽에 살던 나는
한강의 북쪽에 위치한 학교를 가기 위해
거의 매일 제1 한강교를 건너가야 했다.
서울 살아서 좋다는 생각 해본적 몇번 없지만
그 한복판에 한강이 흐르고 있다는 사실이
나를 넉넉하게 한다.
하교길에
나를 태운 버스가 이미 붉게 달아오른 제1한강교를 지나갈때
저 멀리 63빌딩의 창들이 그날의 마지막 발광을 시작하고
출렁이는 한강은 시뻘걷게 젖어드는 햇살들을 가득 머금은 채
유유히 흘러갈 뿐이다.
그 사이로 mbc 저녁 뉴스에서 자주 본듯한...
노을 사이을 가로지르는 지하철의 풍경...
캬~~~~
왜 사는지 잘 몰라도...
이 순간만큼은
잘 풀리지 않던 사랑도... 힘겹게만 느껴지는 투쟁도
잠시 접고...
저 노을들과 함께
세상 깊은 곳으로 젖어들고 싶어졌다.
모든 것을 할 수 있을 것만 같은 자신감과
그 어떤 것도 할 수 없을 것 같은 절망감이
하루에도 몇번씩이나 터무니없이 교차하던 20대의 어느날...
정말 좋아하는 사람이 생기면
이 모든 것을 꼭 함께 하겠노라고
한강의 노을에 얼킨 나의 청춘과 그 모든 기억과 감성들을 꼭 들여주겠노라고
다짐하고 또 다짐했었는데...
막상
좋아한다고 믿었던 사람들을 만나도
노을지는 한강의 기억은 잘 떠오르지 않았다.
그리고 지금은
그 기억들이 너무나 아득해서
내 숨이 그만 꼴깍 넘어갈 지경이다...
허허허....
그래서 노을지는 한강의 기억은
언제까지나 나만의 것이 될 듯 싶다...
허허허...
새벽에 화장실에 갔다가
조그마한 컵안에 담긴 어머니의 틀니를 보았다.
왠지 틀니를 하시고 나서
괜시리 더 늙으신 것 같기도 하고
요즘들어 씹는게 시원찮으니 살 맛이 안난다는 말을 부쩍 많이 하시는
어머니를 보며...
마음 한 구석이 따끔거렸던 기억이 났다.
행여...
20대의 절반 이상을 운동한답시고
객지를 떠돌았고
집으로 돌아와 뒤늦게 군대를 다녀와서도
예전의 행각에 견주어도 손색을 없을 정도로
속만 썩히는 아들 때문은 아닌지...
틀니에 담겨 있을 지난날 어머니의 서운함과 아쉬움을
아마도 지금의 나는 절대 이해할 수 없을 것이다.
이제까지 외면해 왔었고
이해하려고 하지 않았으니...
기껏해야 이해하는 척일 뿐이겠지...
어머니는 이제 더 이상 내가 하는 일에 대해서
말하지 않으신다...
예전처럼 다그치지도 화를 내시지도 않고 꾸짖지도 않으신다.
그저 안스러운 눈빛으로 바라볼 뿐이다... "결혼은 해야 하지 않겠니..."
내가 누구에게 상처주기를 사명으로 안고 태어난 사람도 아닌데...
나도 참 비틀어질대로 비틀어졌다는 생각을 했다...
내 본의는 아니었다고...
(그렇게 하기 싫어서가 아니라) 부응하고 싶었지만 그럴 수 없었다고,
힘이 되어 드리고 싶었지만 그럴 여력이 없었다는 핑계를 대도
가슴 한구석이 자꾸만 싸늘해진다...
다만 고개를 숙이고
남 부끄럽지 않게 떳떳하게 살아가겠다는 말만
입안을 맴돌 뿐이다.
20대 중반을 거치면서 나를 지배했던 것은
아마도 깊은 열등의식과 패배주의였던 것 같다.
뭘 해도 어색했고
어떻게 해도 욕을 먹고 있다고 생각했다.
어차피 깨질거라는 걸 알았다면
좀더 당당하게 살아갈 수 있었을텐데...
속이 좁았고 또 부서질 용기도 없었던 거다.
누군가에게 평가받는다는 거...
그것도 좋은 평가가 아닐때...
거기에 실랄함까지 더해졌을 떄...(그리고 왠지 나의 진정성을 사람들이 오해한다고 느꼈을때 이때 부터 사람은 바보가 되기 시작하지)
그런 기분을 잘 알고 있다.
한 없이 땅 속으로 꺼져버리는 기분
흔적도 없이 사라지고 싶은 기분
주위가 돛대기 시장 같이 왁자지껄한데도
세상에 홀로 남겨진 듯한 기분...
그런 실랄한 비판들이 쏟아졌을 때 어떻게 처신하는 것이 가장 좋은가라는 생각은 잘 들지 않더라
장렬하게 전사하는 것은 그저 말일 뿐이지
보기좋게 패배하는 것은 멋있게 승리하는 것보다 몇갑절 힘들더라...
오늘 몇몇 사람들의 모습을 보면서
내가 떠올린 것은 그 무엇도 아닌 오래전
몸도 마음도 덥수룩했던 시절의 내 모습
진정으로 책임지는 것이 뭔지 모르고
변화란 뼈를 깍는 고통과 함께 온다는 걸 입으로만 알았던
철부지 시절....
뭔가 책임져야 할 때(이 나이가 드니 뭐든지 책임감이더라)
그 처음과 끝을 잘 볼 수 있다면
실수해도 진 것이 아니고
쓰러져도 패배한 것이 아니라는 것
뭐 그런 유치한 생각이 드네... 허허허
이제는 정말 그렇게 살고 싶다는 생각과 함께...
뭐~~~ 새삼스럽게 그런 생각을 하게 하는 밤이다.
댓글 목록
mush
관리 메뉴
본문
간만에 글쓰셨네여? 저도 이래저래 감상적이 되어서리.. 소주나 먹고 잠이나 잘라고요~! ㅡ.ㅜ부가 정보