2007/07/25

에이조 '막날'이다. 엿새 내내 출퇴근이 힘들었다. 아침을 먹는 시간마다 나는 거르고 혼자 쉰다. 숲은 미친듯이 담배를 피우고 나는 습관적으로 맥주를 마셨다. 어제는 집중호우였다. 물이 틈새로 빠져나가기 전 비는 거푸 내려 불어났다. 나는 비에 갇힌 기분을 오랜만에 느꼈다. 장마 치고 너무 말랐었다. 갑자기 거짓말처럼 물이 사라졌다. 온몸은 축축해져 근질거렸다. 모기들이 달라붙었다. 나는 집으로 돌아갔다. 버티다 잤다. 뜨거운 죽이 먹고싶다. 감자나 옥수수거나 ...숲은