새로운 삶을 위해

본문

 

1

옆에 앉은 엄마에게 물었다.
“엄마가 바라는 건 뭐야? 돈의 제약이 없다면 하고 싶은 거?”
엄마는 한참을 생각했다. 너무 뜸을 들여서 내가 하품을 하려고 입을 벌릴 때쯤 그녀가 대답했다.
“언젠가 독립하고 싶어. 이 가정으로부터.”
그 말을 하는 사이 엄마의 코가 빨개지더니 금방 눈물이 그렁그렁해졌다. 엄마는 소매로 눈물을 훔쳤다. 나는 뭐라고 대답해야 할지 아직 몰랐다.

 

이슬아씨가 쓴 ‘나는 울 때마다 엄마 얼굴이 된다’라는 책의 한 대목입니다.
그 엄마의 심정을 이해할 수 있을 것 같으면서도 이해한다는 표현을 쓰기가 조심스럽습니다.
우리의 엄마들이 이런 생각을 할 수 있다는 걸 생각해보지 못했기 때문입니다.

홀로 살고 있는 저는 벗어나고 싶은 가정이 없습니다.
아, 아니죠.
제 부모님과 동생들이 지금의 저를 많이 도와주고 있기 때문에
홀로 독립해있지만 가족들에게 의지해 있기도 하네요.
내가 필요한 건 가족들에게 의지하면서도
가족들이 필요로 하는 건 회피하며 살아가는 이기적인 삶입니다.
그래서 이슬아씨 엄마의 마음을 이해할 수 없는 거겠죠.

뭐, 굳이 상대의 마음을 완변하게 이해해야할 필요는 없지 않나요?
그냥 그 얘기를 듣는 것만으로 충분할 때도 있으니...
당연하다고 생각되던 것이 그렇지 않다는 걸 알게되는 것만으로 충분하니까요.

 

2

 

외롭고 머나먼우주여행 고맙스니다 여기는 나홀로36호

 

지난 방송에서 우주에 대한 얘기를 했더니 이렇게 우주에서 댓글이 날아왔습니다.
나홀로36호님이 우주에서 이 방송을 들으셨군요.
이제는 이 방송이 우주로까지 진출하고 있음을 확인했습니다.
지구에서는 별볼일 없지만 우주에서는 무한대로 퍼져나가는 방송이지 않을까요?
망망한 우주 속에서 이렇게 수신확인을 할 수 있으니 상상 이상의 즐거움입니다.

 

여기는 읽는 라디오 살자
나홀로36호 수신 확인했다.
우주여행 잘 해나가길 바란다.
송신 너무 고맙다.

 

3

 

 

사랑이랑 산책을 하다가 이곳을 지나게 되면
사랑이가 집쪽을 가만히 쳐다보곤 합니다.
저 집쪽에서 다양한 개들이 뛰어나오곤 했었기 때문입니다.

예전에 사랑이랑 잠시 뜨거운 기간을 보냈던 행복이가 저 집에 살았었고
그 행복이 주변을 떠나지 않고 제 집처럼 지냈던 우정이가 머물렀기도 했었고
사랑이와 행복이 사이에 태어난 귀여운 강아지들도 뛰어다니곤 했었고
바로 윗집에 살고 있는 또 다른 개도 가끔 나타나곤 했었던 장소입니다.
하지만 그 개들이 하나 둘씩 사라져서 지금은 아무도 보이지 않습니다.

 

 

이렇게 돌담 위에 앉아있다가 저를 발견하면 뛰어오곤 했던 우정이가 많이 생각납니다.
가끔 멀리서 들려오던 짖는 소리도 들리지 않는 걸 보면 이 동네를 떠난 것 같습니다.
많은 우여곡절 속에 정이 많이 들었던 개여서 돌담을 보면 제 마음이 휑해집니다.
이제는 떠난 인연이기에 마음을 비우자고 생각을 하지만 돌담을 볼 때마다 생각이 납니다.
3년 동안 쌓인 정이 그리 쉽게 사라질 수는 없겠죠.
그동안 나름 마음을 다해서 대해왔기에 지난 시간에 대한 아쉬움은 없습니다.
어딘에 있든 행복하게 살아가길 바랄 뿐이죠.

 

 

 

 

 

 

 

(나윤선의 ‘그리고 별이 되다’)