언론지키는 사람들

▶ 코로나바이러스는 우리 일상을 마스크 없이 살 수 없게 만들었다. 모두가 처음 겪는 그 일상을 사진가 40여명이 기록했다. 도시와 농촌, 집과 학교, 병원과 장례 행렬 등 삶의 모든 공간을 하얗게 가린 마스크. 참여 사진가들은 “언제 끝날지 알 수 없는 이 장면들이 2020년의 일상으로 끝나기를 간절히 기원하면서 이 작업을 세상에 남겼”다.“오늘부터 코로나 때문에 가족들 출입을 금지합니다.”요양원 유리창 너머로 겨우 손을 흔들어주시던 엄마, 눈물이 흐르고 애가 탔다. … 산책을 나온 아이를 만났다. 마스크를 쓰고 걸음마를 배우는 아이의 모습이 귀여웠다가 이내 슬퍼졌다. 미안했다. … 오랜만에 학교에 아이들이 왔다. 몰라볼 뻔했다. … 새 학년이 되고 몇달 만에 등교했다. 간격을 두고 앉아야 했고 항상 체온 체크를 했다. 코로나19로 달라진 학교. … 마스크의 불편함은 코로나가 우리에게 내린 가장 가벼운 형벌일지도 모른다. … 마스크는 투구였고 방호복은 갑옷이었다. 그들은 현대전의 최전선에 선 전사 같았다. … 코로나바이러스의 최전선으로 향한다. 경계심과 공포를 마주한다. … 영화 속에서나 봄 직한 장면이었다. 인류는 이제 얼굴마저 잃어버리는 것일까? … 보이지 않는 바이러스가 전 지구를 위협했고 모두가 마스크 뒤로 숨을 가렸다. … 모두 하얀 얼굴이다. 그래도 서로 알아본다. 정말 신기한 경험이다. … 업커밍 패션(Upcoming fashion). 마스크가 아니면 문밖조차 나갈 수 없는 세상. … 생명 필터를 쓰다. 오늘 가린 나의 숨이 너의 생명이 되기를. … 답답하지만 이 또한 지나가리니. … 사람들 간의 경계에서 여전히 온정은 스며 나온다.… 코로나19로 병문안도 못 한 채 친구는 하늘나라로 이사를 갔다. … 며칠 전 지인의 갑작스러운 부음을 받았다. 코로나로 인한 사망이었다. 홀로 격리된 병실에서 사투를 벌이며 얼마나 무섭고 두려웠을까. 가족들도 임종을 지켜볼 수 없었다. 그녀에게 마지막 인사를 건넨다. … 제주 4·3항쟁의 현장인 동백 아래에서 세월호 우산을 들고 탈핵 배낭을 메고 노란 리본 마스크를 쓴 사람은 타인에게 비친 자신.  … 그냥 메르스 같거니, 별 의심 없이 받아들였다. 그러나 10개월이 지나 더 경악스러운 건 아직 언제 끝날지 모를 공포감이다. … 지구가 보내오는 경고를 무시한 대가가 이렇게 클 줄이야. … 불청객! 잘 피하면 되겠지 했던 코로나19. 긴급재난 문자는 멈추지 않는다. 불길함! … 지나온 일상이 가장 큰 축복이었음을 깨닫게 해준 2020년. … 일상생활 깊이 침투하여 우리들의 모든 행동을 제지하고 있는 코로나 사태, 무섭다. 더 힘을 내 견뎌보자.  ‘포토청’(강재훈사진학교 출신 사진가 모임)의 2020년 사진전 ‘코비드19-마스크’ 참가자들의 작업 후기들이다. 글과 사진을 잇는 주제는 마스크다. 텅 빈 학교에서 아이들을 기다리던 선생님, 요양원 유리창 너머 어머니를 향해 손을 흔들던 딸, 자원봉사에 나선 활동가, 휴교 중인 고등학생, 선별진료소로 취재를 나선 사진기자 등 다양한 직업과 다양한 연령대의 사진가들이 코로나바이러스 팬데믹을 겪어내는 시민들과 방역에 애쓰는 이들의 일상을 기록했다. 그 사진들이 24일부터 30일까지 서울 종로구 관훈동 경인미술관에서 전시된다.강재훈 사진가