18 seconds before sunrise

본문

"이렇게 지구를 착취하면서 지구의 암적인 존재로서의 인간으로 산다는 것에 대한 부채감 역시 없지는 않았지만."

그 부채감에 짓눌려 죽고 있는 중. 누군가 와서 '그건 무게가 있는 게 아니니 허리를 꼿꼿이 펴면 된다'고 말해 주었으면.

"채식주의자들의 존재는 내가 단순히 '그냥' 고기를 먹고 있는 게 아니라 '굳이' 고기를 먹는다는 사실에 대해서 자각을 시켜주었다."

"그건 내게 너무 먼, 나보다 훌륭한 다른 사람의 문제였다."

게다가, '난 다르게 훌륭한거야, 훌륭하지 않은 게 아니라' 하고 변명을 다는 것도 잊지 않았다. 그렇게 하지 않았다면, 견디기 어려웠을 테니까. 나의 말에 내가 질식하는거야. 나는 아마도 앨리스처럼 작아지고 있나봐.

"그래서 이 정도의 실천만으로도 뿌듯해 한다는 게 우습기도 하다."

사실 별로 뿌듯해하지도 않았다. 그만 좀 씨니컬하시지. 그게 없다면 뭔데? 뿌듯해해도 괜찮아, 그냥 좀 더 나을 뿐인 것도 아니야, 난 이렇게 해야만 해.

"식생활이 외식에 의존하는 만큼, 나는 곧장 동물의 살점들을(그러니까 고기를) 안 먹는 대신 버린다."

정당화와 비판 사이의 칼날. 머릿 속에서 수 만 마리의 새들이 푸드덕.

"난 내가 육지 동물의 고기를 덜 먹는 만큼 해양 동물의 고기를 먹고 있다는 걸 느낀다."

아는데도 말하지 못했다. 뭘 어쩌라는 거야! 제길.

"내가 이미 합법적인 선택지들을 편안하게 소비하는 것으로 만족하고 있다면, 그것이 '새로운 윤리의 실천'이라고 할 수 있을까 싶은 것이다."

이제 그만.

정착하고 싶다. 나는 흄을 읽지 말아야겠다.

(따온 말들은 "언니네 방"의 한 글에서, 담담하게 그러나 조금 슬프게)

본문

mono - you are there(2006)

과장된 아름다움.

sigur rós - takk...(2005)

약간의 전율과 약간의 실망. 다음이나 다음 다음 앨범쯤에 대박을 터뜨려야 할텐데.

radiohead - hail to the thief(2003)

라디오헤드에 처음으로 빠지는 중. 전반부는 최고! 조금 떨어지는 후반부에는 myxomatosis가 있다.

my bloody valentine - loveless(1991)

어렵잖아.

mogwai - come on die young(1999)

"Have you ever felt like that? When you just couldn't feel anything and you didn't want to either."

jeff buckley - grace(1994)

할렐루야.

mew - frengers(2003)

몇몇 참신한 순간들. 모든 것을 압도하는 보컬의 '미성'.

sufjan stevens - illnoise(2005)

이상한 포크송.

본문

볼테르의 [캉디드]에 나오는 판글로스의 목적론적 주장을 스피노자의 관점에서 비판해보시오.
1) A4 1장 이내로 작성하되, 판글로스와 스피노자 사이의 대화 방식으로 글을 꾸며볼 것.
2) 다른 사람들 것을 베끼면 F를 줄 거예요. (-_-b)

click to see below...

본문

엄마, 화장실

_피들밤비

몸 위에 내려 몸을 숨겨 주는 것

몸 위에 내려 몸을 숨겨 주는 것

아이가 잠들기를 기다려 살며시 팔을 빼고

화장실에 다녀오는 엄마처럼 돌아오는 것

본문

안녕하세요, 선생님.

저도 코기토 명제의 도출 과정에 대해 의문점들을 좀 가지고 있었는데, 그 중 몇가지는 아래 학생의 질문에 대한 선생님의 대답을 읽은 뒤에 어느 정도 해결되었습니다. 하지만 아직도 의심가는 것이 있어 이렇게 질문 드립니다. 회의를 중요한 철학적 방법으로 설정한 데카르트인 만큼, 그의 명제에 대한 제 의심에 대해서도 그가 기특하게 생각해 주길 바라면서 말입니다. ^^

먼저 데카르트 자신은, "나는 사유한다"는 사실로부터 "나는 존재한다"는 명제를 이끌어낼 때 사용한 논증 구조에 대해 별다른 부연을 하지 않은 듯 합니다. 이 논증은 "어떤 것이 사유한다는 사실은 바로 어떤 것이 존재한다는 사실을 함축한다"고 주장합니다. 그러나 이를 좀 더 엄밀하게 말하자면 "어떤 것이 사유한다는 사실은 어떤 것이 존재한다는 사실을 전제한다"고 해야 할 것 같습니다. 왜냐하면 "어떤 것이 사유한다"는 말은, "어떤 것이 [이미] 존재하며, 그렇기에 그것은 사유한다[고 말해질 수 있다]"는 명제로의 확장에 의해서 그 사유 행위자의 존재를 증명하는 것이기 때문에, 사유 행위의 증명으로부터 존재의 증명으로 이어지는 추론 과정은, 그 두 증명의 엄격한 선후관계에 기반하고 있는 것 같기 때문입니다.

만약 "나는 사유한다"는 명제에 대해 "나는 존재한다"는 명제가 후행하는 것이라고 가정한다면, 앞의 명제로부터 뒤의 명제로 도약하기 위해서는 어떠한 '과정'이 필요할 것입니다. 그러나 그 과정이 논리적인 것이든, 직관적인 것이든, 혹은 하나의 절대적인 흐름이든 간에, 아무것도 확실하지 않다고 가정된 이 세계에서, 심지어 악령의 가설을 통해 수학적 사실마저 믿을 수 없는 것으로 간주되는 이 상황에서는, 그러한 '과정'에서 어떤 왜곡, 어떤 방향 전환이 일어날 가능성을 배제할 수 없을 것입니다. 그러므로 "나는 사유한다"는 명제에 대해 "나는 존재한다"는 명제를 선후관계상 앞선 것으로 생각할 경우에만 우리는, "나는 사유한다"의 확실성을 인정하는 동시에 "나는 존재한다"의 절대적 필연성을 선취된 것으로서 확보할 수 있을 것입니다.

그러므로 이 추론과정은 다음과 같은 명제를 암묵적으로 도입하고 있다고 생각될 수 있을 것입니다. "어떤 행위자가 사유한다는 것은 그 행위자가 존재한다는 것을 전제로 한다." 이 명제에 엄격히 따르자면, 어떤 행위자가 존재한다는 것이 이미 증명되어 있지 않은 경우에는, 즉 전제가 마련되어 있지 않은 경우에는, 그 행위자가 사유한다는 것 역시 말해질 수 없습니다. 데카르트의 경우, 그는 "내가 의심한다"는 그 사실만은 의심할 수 없는 확고한 것으로 규정하고 그것으로부터 의심하는 "나"의 존재를 증명합니다. 그러나 제가 보기에 그는, 의심하는 행위의 행위자인 "나"의 존재가 아직 증명되지 않았으므로 "나는 의심한다"라는 명제 역시 참으로 간주될 수 없다는 사실을 간과한 듯 합니다. "프랑스 왕"이라는 것이 존재하는지의 여부를 미리 증명하지 않은 채로 "프랑스 왕은 대머리다"라는 명제의 참/거짓 여부를 결정하는 것은 소용없는 일이기 때문입니다.

그러나, 존재하지도 않는 프랑스 왕에 대해서 그가 대머리다, 혹은 아니다라고 얘기할 수 없는 것과는 달리, "나는 의심한다"는 명제는, 어떤 특별한 이유, 이를테면 그것은 의식 외부의 대상과 관계하는 것이라기 보다는 의식의 내부로부터 알려진다는 사실 등에 의해서, 위에서 우리가 논증 과정 속에 암묵적으로 들어와 있는 것으로 동의했던 명제─행위자의 사유는 그 행위자의 존재를 전제로 한다는 명제─의 도움 없이도 증명이 가능하다고 가정할 수도 있을 것입니다. 그러나 이 명제의 도움 없이는 어떤 행위자가 사유한다는 사실로부터 그가 존재한다는 사실을 도출할 수는 없을 것입니다. 이로써 여전히 "나"의 존재여부는 불투명한 것으로 남아 있는 것 같습니다.

정리하자면 다음과 같습니다. "어떤 행위자가 사유한다는 것은 그가 존재한다는 것을 전제로 한다"는 명제에 동의할 경우, 우리는 "나"의 존재에 대한 증명 없이 "나는 사유한다"는 것을 참으로 간주하지 못할 것이며, 그 명제에 동의하지 않을 경우, 우리는 "나는 사유한다"는 사실로부터 "나는 존재한다"는 명제를 이끌어내지 못할 것입니다.

여기까지가 저의 생각입니다. 나름대로 하나의 완결된 사고과정 속에서 도출한 결론인 만큼, 그 과정 바깥에서 바라볼 경우 쉽게 오류가 보일 수 있을지 모르겠으나, 저로서는 그곳이 어디인지 잘 모르겠습니다. 읽고 지적해 주세요.

그럼 다음 수업시간에 뵙겠습니다.

덧) 지난 수업에 몸이 좋지 않아서 가지 못했거든요, 죄송합니다.

본문

해도 해도 끝나지 않는 숙제를 뒤로 하고 집으로 출발했다. 막차를 탈 정도로 늦게까지 있으려던 건 아니었는데, 주말인 걸 깜박해서 계산을 잘못한 결과로 결국 안산행 막차에 겨우 올랐다. 시간은 12시가 다 되어갔다. 방송에서는 자꾸만 이게 막차라는 걸, 이거 놓치면 집에 못 간다는 걸 강조했고, 그게 고맙기도 했지만 짜증도 났다. 평일 막차와는 달리 앉을 자리도 있어서 불평은 미뤄두고 남은 숙제를 펴 들었다. 그 때, 문이 열리면서 중년의 남자가 바퀴 달린 바구니를 끌며 열차 칸의 중앙으로 왔다. 수도 없이 본 장면이다. 그래도 뭘 파나 싶어서 슬쩍 봤는데, 흔한 건 아니었고 이리저리 돌려서 맞추는 큐빅 모양의 퍼즐이었다. 피곤하거나 술취해서 자는 사람도 많았기에 열차 안은 꽤나 조용했고, 그 침묵을 비집어 열며 행상인의 목소리가 울렸다.

순간, 시간이 꽤나 늦었다는 생각, 행상인이 돌아다니기는 좀 힘들 만큼 늦었다는 생각이 퍼뜩 들었다. 그 남자는 오프닝 멘트를 끝내고 제품을 보여주고 있었다. 큐빅이다. 바구니 안에도 같은 게 잔뜩 들었다. 12시 근처였다. 평범하디 평범한 중년 남자였다. 그 무표정한 얼굴 뒤에, 그리고 그 바구니 안에 과연 무엇을 숨기고 있는지는 함부로 추측할 수 없었다. 몇 년 전의 대구 지하철 사고의 악몽이 구름처럼 피어오르며 형언할 수 없는 공포가 온 몸을 휘감았다. 12시인데. 퍼즐을 팔며 돌아다닐 리가 없다. 게다가 이건 막차고, 여기 탄 사람들은 다들 필사적으로 탄 거다. 그 아저씨가 퍼즐을 소개하려고 팔을 번쩍 들 때마다 소름이 확 끼쳤다. 갑자기 아저씨가, "야이 새끼들아, 지금껏 니네 사람 우습게 봤지!"하며 퍼즐을 바닥에 냅다 던지고, 그 외피 속에 들어있던 폭탄이 터지며 불길이 치솟는 상상을 했다.

본문

무뎌진건지 그 반대인지도 잘 모르겠을 만큼, 무뎌졌거나, 혹은 그 반대가 되었다. 굳이 '그 반대'라고 하고는 그걸 '예민해졌다'고 말할 수 없는 이유는, 민망하기 때문이다. 재수없는 표현이지만, 살아가는 방법을 조금은 알았달까. 재수없는 표현일 수도, 그냥 내가 재수없어진 것일 수도. '생각하기'의 기준을 높게 잡다 보니, 그게 두려워졌고, 그래서 잘 하지 않게 되었다.

본문

길을 걸어가다 퍼뜩 떠오르는 생각들을 그냥 흘려보내는 게 너무 아쉬웠는데, 요전에는 그나마 그 기억들을 다시금 떠올리느라 머리를 쥐어 짜면서 보내던 황금같은 밤시간이라도 있었다. 하지만 지금은 잠깐 컴퓨터가 집에 없어서, 아예 생각들이 줄줄 밖으로 새는 느낌이다.

본문

본문