블로거투블로거

본문

경심鏡沈님이 소개하는 현현님


 블로거 to 블로거 트랙백을 받았을 때, 사실 무지 기뻤지만 또 엄청나게 난감했다.

 블로그를 '펌글'로 도배하는 부류와, 주로 다른 블로그를 감상하는 부류와, 자기 블로그를 쓰는데 주력하는 부류가 있다면 나는 절대적으로, 절대적으로, 세번째에 해당한다. 사실 몇 명이 오고 안 오고, 덧글이 있고 없고에도 무심해진지 꽤 오래다.

 어쨌든 이번 일을 계기로 뭔가 좀 읽어보자, 싶어서 예전에 무척 감명받은(..) 기억이 있는 현현님의 블로그에 대해 쓰기로 했다. 사실 난 현현님을 잘 모르고, 그렇다고 블로그를 죽 보아온 것도 아니지만, 언젠가 어떤 포스트에 대해서 굉장히 묘한 감정의 폭풍을 겪었던 기억이 있어서다.

 이 내용은 순전히 현현님께서 옛날에 썼던, '프리챌에쓴글' 분류에 있는 포스트들만을 두고 쓰는 내용이다. 솔직히 사적인 것 이외의 모든 것들에 약간 덜떨어진 나는, 현현님께서 다큐멘터리를 두고 방송사측과 각축(!)을 벌인 과정도, 이곳 저곳 이슈가 되는 곳들을 둘러보시며 몇 마디를 남기고 계신 것들도 언뜻언뜻 보이지만, 그것까지는 포함을 못 시키겠다. 그리고 지금의 현현님에 대해서 무언가 단정짓고, 이름을 붙이고, 해석하는 일이 어쩐지.. 음. 또 블로그에 백업해둘 정도면 그만큼 중요한 이야기라는 뜻이 아닐까? (딴청)


 제목을 약간 창피스럽게 뽑았지만, 사랑에 대한 이중적인 느낌, 을 가장 절절하게 압축해놓은 듯해서 눈 딱 감고 질렀다. 어쩌면 현현님의 글들에서 내가 받은 인상이기도 하다. 사랑이 너무 많고, 기억력도 너무 좋아서 좋은 것도 나쁜 것도 잘 잊어버리지 못하고, 그래서 스스로를 방어하고 보호해야만 하기 때문에, 반대로 말하고, 반대로 행동한다. 사실 멀건히 살아 있는 사람을 두고 이런 말은 한다는게 좀 으스스하고 실례지만, 제길, 전 이런 말 밖에 할 줄 모르거든요.

 그러나 그러한 태도보다 그녀의 진짜 매력은 이런 데 있다.


 그녀는 언제나 '토를 단다'. 이게 말꼬리를 잡고 말에 토를 단다 이런 나쁜 의미가 아니라, 언제나 부가적인 세번째 결론이 있다. '나는 이렇다. 너는 그렇다. 그래서 그러지 말자.'라는 글이 있다고 가정한면, 그것으로 끝나는 것이 아니라, '뭐 내가 오해한 것일지도 모르지.'같은 말이 꼭 따라붙는 것이다. 그렇게 언제나 글들 속의 그녀는 이야기에서 한발자국 물러난다.


 사실 난 이런 것을 느껴 본 적이 거의 전혀 없다. 그만큼 현현님은 말을 아끼고, 말을 조심하고, 생각해서 말을 하고 있다는 증거인 것 같다. 그만큼 다른 말들에 귀기울이고 있다는 증거이기도 하다. 그래서 난 현현님이 꽤 '언어적인' 사람인 것 같다는 생각을 했었다. 그녀가 감당키 어려운 것이 있을 때, 인정해야만 하는 것들이 있을 때, 그녀는 언제나 그것들에 이름을 붙인다. 그리고 그 때부터 친구가 되고, 아는 척을 한다. '그래, 네가 또 왔구나.' '네게도 그것이 있구나.' 


 그렇다! 그렇다! 사실 그녀는 그가 사랑하고, 좋아한다는 지인들을 묘사하는 것과 꼭 같은 사람이다. 그러나 이것은 정말 숱한 여자들이 가진 공통점인 것 같다. 난 정말 지 몸만 챙기는 이기적인 여자를 한 번 만나보고 싶을 정도다. 이것은 이타적으로 사는 것에 길들여져 있다는 뜻이기도 하겠지만, 자기 자신의 건강까지도 태만한, 다른말로 자만할 수 있는 자신감을 가지고 있다는 반증이기도 하다. 하지만 사실 할 일이 너무 많은 요즘 사람들에게 자신감이고 뭐고를 떠나서 다 똑같이 나타나는 현상이기도 하다. 분명 현현님의 글 속에서 아팠던 '누군가'도 병원에 가지 않았을 것이다. 


 이제부터 희대의 역작 연재 포스트 '강아지'가 시작된다. 처음에는 정 줄까봐, 정 줄까봐, 두려워하다가 결국은 삽시간에 정이 들고, 강아지가 뒤에서 바라보고 있다는 것만으로도 가슴이 저릿해지는, 그런 감정의 크기를 가진 사람. 


 이번만은 정 떼기에 성공하고 싶어하는 현현님. 아마도 가운데에 갑작스러운 이별이 있었을까? 그러나 개들이 너무 미치도록 짖어대니까, 정이고 자시고 '개가 무서워서 집에 못 간다.' 개가 무서워서 집에 일찍 못 들어가다니, 슬프다. 


 드디어 현현님의 공포의 정체와 원인을 찾아낸다. 호러 영화가 반전되듯, 집에도 못 들어갈 정도로 짖어대는 개들은, 측은한 존재가 된다. 이미 현현님은 어느정도 예상하고 있었던 것 같다. 이해했고 공포는 덜해졌다. 미움도 없다. 


 여기 또 현현님의 재미있는 점이 있다. 개들과 자신을 위해서 항변을 하려하지만, 주인집이 무서운 게 아니라 빗자루가 무섭다. 안다, 그 빗자루가 현현님을 때리기에는 너무나 어울리지 않는다는 것을, 그러나 현현님은 관계가 갖는 폭력성보다 사람의 원시적인 폭력성을 의식하게 되는 모양이다. 그래서 말한다. '이사가고 싶다.' 밉지 않아도, 무섭지 않아도, 불편하고, 그대로 보고 있는 것은 힘드니까. 하지만 나는 무척 의외의 결말이라는 생각이 들었다. 


 내게도 있나 한번 봐달라고 하고 싶다. 난 주로 그럴 때 코가 벌름거린다.
 
물론 그들은 대부분
참 너무 슬픈 서사였다. 사실 현현님은 분명 현실 속에서 더 자주 그 말을 하고, 더 덜 이기적이며, 더 민감한 촉수를 갖고 있는 사람일 것 같다. 글 속의 그녀는 언제나 개입 대신 관조를 택하고, 미움 대신 씁쓸함을 택한다. 비난 대신 그 감정에 이름을 붙인다. 그리고 어느새 그녀의 주위는 친구 대신 타인들이 득시글대고 있다. 그러나 뭐 이건 과장된 표현이고, 사실 언제나 그녀 곁에는 여전히 친구들이 있을 것이다. 서운했다, 가까웠다 하면서. 왜 별도 돌면서 멀어졌다 가까워지지 않는가? 아마도 타원형 궤도라고 생각해두자.

 하지만 여기서 궁금해진다. 그녀는 정말 미움이 없는 사람일까? 그 정도면 '미움'이 등장해도 될 것 같은데. 여기서 혜성처럼 미움이 등장한다. 


 왜일까, 기억 속의 현현님에 대해 생각해본다. 아마도 나였다면, 나는 어쩌면 있을 지도 모르는, 아니 사실은 없지만 약간은 그 모습을 닮은, '위선'이 너무 미워서였을 것 같다. 그리고 항상 위로가 되었지만 정작 가장 아픈 순간에는 개뿔 전혀 도움 안 되고, 여전히 선한 얼굴을 한 채로 저 사람이 하고 있는 노력들이 모두 자기 과시, 자기 위로에 지나지 않았다고 느껴질 때. 그러한 배신감. 그냥 나였다면 그랬을 것 같다고 생각해본다.

 하지만 그 운영자도 왜인지 그런 현현님을 이해할 수 있지 않았을까, 상상하고 싶다. 현현님의 젊고 아름다운 부분에 대해서. 대상 없는 분노는 젊은이들이 이미 특허출원내지 않았던가. 실제 현현님은 나보다 나이가 훨씬 많겠지만, 참 젊은 사람의 느낌을 준다. 난 정말 아래의 포스트를 보고 사랑스러워서 쓰러지는 줄 알았다. 



 발목이 안 움직이고, 말을 걸고, 손이 떨리고, 사인을 두개 받고, 악수를 하고, 도저히 스스로가 소심하다고 주장하는 사람의 것이 아닌 행동을 해놓고, 아직도 얼떨떨한 채 그 상황에 알딸딸해져 있다. 하지만 정말 압권은 이것이었다!!! 


 정말 어떤 마음으로 썼는지 너무나 너무나 잘 알것 같다! 눈물나게 좋다. 막 어떤 느낌인지 너무 잘 알것 같아서 가슴이 아릿아릿거린다. 진보넷에 현현님이 있어서 참 좋다. 성격상 블로그에 자주 가지는 않지만, 그래도 이런 사람이 있어서 너무 좋다. 나로서는 표현할 수 없는 말들, 그러나 너무 하고 싶은 말들을, 또박또박 차분하게 쓰고 있으니까.  

 현현님이 소개하는 사람은 어떤 사람일지 궁금해진다. 분명, 현현님도 이 트랙백이 당황스럽고, 부담스럽고, 곤혹스러울 것이다. 그래도 저의 두서 없는 성의를 받아주세요!