풀소리의 작은 목소리

지난 16일, 난 대구 국일여객 동지들의 집회에 참석했다. 최저기온이 영하 10도 이하로 떨어지고, 한낯의 기온도 영하 4-5도에 머무를 뿐만 아니라, 거센 바람으로 밖에 나서기가 겁난 맹추위가 연일 겹치고 있었다. 내가 집회장에 도착했을 때도 서쪽으로 기운 힘없는 햇살 아래로는 모진 바람이 지친 동지들 위로 거침없이 불고 있었다.

가족들은 마침 그날 있은 회사 대표의 재판정으로 몰려갔기 때문에 보이지 않았다. 난, 도착하자마자 연단으로 불려나왔다. 당시 내 감정은 몹시 '화'가 난 상태였다. 사태해결의 당사자이며, 이날 사태를 불러온 주요 주역인 대구시청 측에서 사태해결에 매우 미온적이었기 때문이다. 그러나 연단에 선 난 '화'를 내기 이전에 앞에 앉아 있는 동지들에게 미안했다. 눈동자는 더욱 또렸해졌지만, 노숙자를 점점 닮아가는 그들의 행색과 오랜 임금체불과 파업으로 그들과 가족이 받을 고통을 생각하니 '미안하다'는 말이 절로 나왔다.

방청을 갔던 가족들이 오고, 어른 애 가릴 것없이 방석을 집어들고는 집회 대오로 그들의 모습은 숙달된 조합원과 다름이 없었다. 불과 서너살, 너댓살밖에 안 되보이는 아이들도 칭얼거리지도 않고 엄마 또는 아빠 옆으로 갔다. '전쟁을 겪은 소년은 더 이상 소년이 아니다'더니 정말 그런가보다.

돌도 안 되어보이는 간난아이가 유모차에 실려왔다. 안스러움을 넘어 위태로와보였다. 우리 조합원과 조합원들 가족의 삶이 그만큼 위태롭겠지. 아이가 배고파 보채는지 엄마는 가게에 가 팩우유를 하나 사왔다. 따뜻한 물과 분유가 없는 것인가. 아님 미쳐 준비하지 못 했을까. 어쨌든 아이는 찬 우유일지언정 힘차게 먹었고, 엄마는 우유병을 잡은 아이의 손을 감싼다. 팩우유를 뜯고, 병에 넣는 동안 다 얼었을 찬 손이지만 바람막이라도 하고 싶은 게 엄마 맘이겠지.

만약 내가 저런 참상을 보고 마이크를 잡았다면 난 무슨 말을 했어야 할까...

다만, 합의가 제대로 이행되어, 저들에게 따뜻한 봄날이 하루라도 빨리 오기만을 바랄 뿐이다.

▶ 사진으로는 못 느끼지만 체감기온 영하 15도 정도의 추위와 모진 바람이 불고 있었다.

또 하나 : 구속되었던 WTO 홍콩 투쟁단이 석방되었다.

공공연맹 양경규 위원장과 허인 부위원장 등 반가운 얼굴들이 보인다.