두더지의 한담

본문

“내 나라는 자본에 영혼을 팔아넘겼고, 소비주의는 종교로 등극했고, 진정한 자유의 의미 또한 잊혀졌다.” 몇 년 전 미 독립기념일 <뉴욕타임즈>에 실렸던 전면광고의 일부 문구다. 광고에는 주식시세표 위로 엄청나게 크고 시커먼 먹점이 반을 뒤덮고, 자본의 제국에서 나라를 구하자는 선언 문구가 나머지를 채우고 있다. 이 광고는 ‘애드버스터’란 좌파 디자인 집단이 마음먹고 벌였던 반자본 예술 운동의 일환이다. 이들 단체는 길거리에 넘쳐나는 거대 기업들의 상표나 관련 상징물에 시커먼 먹점을 매겨 자본에 대한 불신을 표현하고자 한다. 예술가들의 이와 같은 현실 개입은 지적 재산권에 대한 문제 제기로 확장되는 추세다. 특히 창작이 모방, 인용, 패러디 등을 통해 성장하는 것을 감안하면, 더욱 더 창작물 표현의 자유를 위해 지적재산권의 횡포에 대한 맞대응이 필요하다고 본다. 뉴욕, 시카고를 거쳐 샌프란시스코 현대미술관에서 열리고 있는 ‘불법예술: 기업 지배하의 표현의 자유’ 전시회는 그 대표적 시도다. 그림 전시, 음악 CD와 DVD 영화 편집 제작, 사이트(illegal-art.org) 개설, 전문가 토론회 등 다방면에 걸쳐 저작물의 불법 사용이란 죄목으로 각종 소송 위협에 시달렸던 문제 작품들을 소개하고 있다. 사이트의 운영자이자 불법 예술의 큐레이터인 케리 맥라렌은, 해고 후 백수 생활을 전전하다 홀로 미국문화와 상업주의를 비판하는 잡지 <스테이 프리(Stay Free!)>를 수년간 발행해온 독특한 인물이다. 그녀가 2002년 가을에 낸 ‘저작권’ 특집 제20호는 본격적으로 불법아트 전시 기획과 맞물려 미 상업주의와 후기자본주의의 사활이 달린 지적재산권의 본질을 파헤치는 결실을 맺는다. 밧줄에 목맨 채 매달린 미키마우스, 허벅지를 드러내고 난쟁이를 유혹하는 백설공주, 매춘녀로 둔갑한 스타벅스 커피의 여신 이미지들, 포케몬 인형에 수음하는 강아지, 바비 인형과 대화하며 이에 빠져드는 한 남성의 광적인 모습, 텔레토비 동산에 아기 햇님을 대신해 등장한 부시대통령, 햇님이 눈에 광선을 뿜으며 텔레토비 동산과 토끼들을 사정없이 초토화시키는 동영상. 한편, 발터 벤야민의 글 <전자복제시대의 예술작품>을 따 만든 다큐멘터리는 영화 상영전 미연방정보국의 무시무시한 복제 금지 문구들만 모아 보여줌으로써 저작권문화의 한심함을 폭로한다. 음악에선 다른 음원들을 무단 샘플링해 문제가 된 네거티브랜드, 비스티보이즈, 퍼블릭에너미, 더 버브(The Verve) 등 유명 가수들의 관련 곡들을, 개설된 사이트를 통해 접할 수 있다. 이들 기발한 ‘불법’ 작품의 공통점은 한가지다. 순도 100%의 오리지널이라고 주장하는 창작물의 권리를 무단 도용한 혐의다. 하지만 표절, 모방, 복제의 낙인은 섣부르다. 사용된 타작가의 작품이나 기업 이미지 등은 패러디되어 주로 정치적 표현의 소구 장치로 쓰인다. 오만방자한 권력의 상징물들을 가져다 재해석한 죄밖엔 없는 것이다. 이는 국내 옴니버스 영화 <묻지마 패밀리>의 ‘내 나이키’ 마지막 대목과 비슷한 정서다. 나이키를 동경했지만 살 능력이 없던 한 아이가 결국은 나이키 상표를 복제하는 법을 깨쳐 집안 식구들 모두에게 나이키 상표를 붙여주던 영화의 마지막은 나이키 권력을 ‘엿먹이는’ 유쾌한 조롱이자 반란이었다. 갈수록 문화계의 패러디와 비판의 영역이 저작권자들에 의해 불법과 표절의 딱지로 취급되고 그 건강성이 위협받고 있는 현실에서 그녀가 기획한 불법예술은 시사하는 바가 크다. 이미 불법예술에 전시된 기획물들이 수많은 저작권 위반 소송에 시달린 전력을 갖거나 법정 투쟁 중인 것들이 대부분인 점을 고려하면, 젊은 여성 예술 기획자, 맥라렌의 용기가 부럽다. 저작물의 ‘정당한 이용’에 대한 권리, 더 근원적으로 또 다른 창작을 위한 표현의 자유에 대한 작지만 힘있는 맞대응인 셈이다. 사리분별없이 사방에 흉기를 휘두르는 거대 자본들 아래에서 불법예술은 또 다른 자유의 숨구멍이 될 법하다.

본문

<네트워커> 1월호에도 소개된 바 있는 ‘크리티칼 아트 앙상블(CAE)’이 현재 미 연방정보국(FBI)에 의해 생화학 테러 혐의로 기소됐다. 미국 정부가 깊게 개입한 세균전 실험 역사를 비판하며, 박테리아를 이용 이를 경고하는 예술 시연이 권력의 심기를 크게 건드렸던 까닭이다. 문제는 앙상블의 주요 구성원들이 예술대학에 교수로 재직 중이거나 현업 예술가로 이뤄졌다는 점으로 봐서, 이번 사건이 진보 예술계 인사들의 재갈을 물리려는 속셈으로 보인다. 그런데 다행히도 앙상블의 무고를 증명하기 위해 대대적으로 학계와 문인, 예술계가 저항하고 있고, 한 구명 사이트(www.caedefensefund.org)를 통해 앙상블 기소 사건의 정황을 알리고 변호 기금 마련의 움직임도 있다. 이렇듯 권력과 자본의 횡포와 룰을 거부하며 저항을 폭넓게 기획 사업으로 꾸리면 어떨까? 네트에서 본격적으로 저항 방식을 사업화하여 크게 알려진, 한 사이버 아방가르드 기획 집단이 있다. ‘아트마크(RTMark)’가 그것인데, 이제는 영국 비비씨(BBC) 방송 등에서 이 단체를 특집으로 다룰 정도로 크게 성장했다. 아트마크는 온라인 장난감 업체인 이토이즈(etoys.com)와 이 업체가 존재하기 전부터 만들어져 운영되던 스위스의 인터넷 아티스트들의 사이트(etoy.com)간의 도메인 분쟁에서 후자를 승리하도록 도움으로써 서서히 언론에 알려지기 시작했다. 아트마크의 사업은 자본에 대한 사보타지를 목적으로 한다. 상업적 투자회사가 아니지만, 이들은 뮤추얼 펀드 모델을 도입하여 기업들의 횡포를 막는 사업들을 기획하고 있다. 환경, 교육, 노동, 언론, 지적 재산권 등의 펀드군을 만들어, 정해진 사업에 기금을 적정 활용하는 것이다. 펀드 매니저들은 각 기금들을 활용하여 저항을 꾸미는 당사자들이다. 물론 투자자에게 돌아가는 혜택은 화폐 대신 펀드 매니저가 선사하는 문화와 삶의 향상에 대한 기대이다. 사업의 핵심군은 기획 아이디어, 스폰서, 작업자, 그리고 이로부터 만들어지는 생산물이다. 이 4박자가 맞아떨어지면 사업이 성사된다. 예컨대, 이들의 홈페이지 사업 공고가 누군가에 의해 제시되면 그에 이해 관계를 갖고 있고 자본을 대는 스폰서가 등장하고, 작업을 수행하는 예술가 혹은 운동단체가 기획 생산을 맡아 결과물을 내오는 방식이다. 이제까지 아트마크가 벌인 사업들은, 현실에서 흔히 생각할 수 있는 저항 방식의 심각성을 여지없이 깨뜨린다. 우선 이들의 장기적 사업 중 하나는, 세계무역기구(WTO), 공화당 대통령 후보 시절의 조지 부시, 오스트리아의 나찌당, 맥도널드 등과 유사한 도메인명을 지닌 패러디 사이트를 제작하여, 이들의 공식 사이트를 비꼰다. 또한 영화 <타이타닉> 제작시 환경 오염의 피해 주민들에 대한 여론화, 고정화된 성역할을 조롱하면서 3천여 개의 바비 인형에 미 해병 인형의 남성화된 음성을 삽입하여 재유통시켰던 ‘바비 해방군’ 사업, ‘사빠띠스따 운동’을 옹호하면서 미 펜타곤과 멕시코 정부의 웹사이트를 공격하기 위해 만들었던 프러드넷(floodnet) 소프트웨어 프로그램의 지원 (지난 <네트워커> 7월호에 소개된 ‘전자교란극장’ 참고) 등이 이제까지 이들이 성공적으로 이뤄냈던 주요 사업 내용이다. 아트마크의 장점은 바로 저항의 유연성에 있다. 이들은 문화적 저항의 전략과 전술들을 다양하고 재치있게 구사한다. 그래서 스스로를 ‘큐레이터’로 불리길 원한다. 기업의 큐레이션이 소비형 인간들을 주조하는데 있다면, 아트마크는 여기에 불만을 지닌 무리들을 긁어모아 창작자로서의 시민을 양성하는데 주력하는 큐레이터다. 이런 큐레이터 개념으로 보면 틀에 박힌 전시공간은 비좁다. 자본 물신형 배치에서 주체형 시민들의 민주적 재배치로 사회를 바꾸는 기획이란 점을 고려하면 구획된 공간은 구속이다. 그래서 그들의 큐레이션은 전지구적이다. 사업의 연계 방식도 전지구적으로 맺어진다. 서로 얼굴도 몰랐던 스폰서, 예술 생산자, 아이디어의 제출자 등이 아크마크의 웹 데이터베이스 기획 목록을 통해 소통하고 저항하는 출구를 찾는다. 하지만 일정 부분 사회 운동의 전망에서 보면 아트마크는 단지 저항을 유희의 수단으로 전락시키는 경향도 내재해 있다. 예술 운동을 자본의 사업처럼 여겨 투자와 사업성과의 관계로 좁혀가다 보면, 애초 취지보다는 가시적 효과에만 집착하는 경우가 생긴다. 게다가 타자에게 물리적 손상을 유발하는 것을 제한하는 사업 원칙은, 저항의 강도를 더욱 약화시키는 요인이다. 어찌됐건 아트마크의 가치는 크다. 굵직한 디지털 저항 예술의 자금줄이자 이를 재배치하는 통큰 큐레이터 역할을 톡톡히 수행하기 때문이다. 기획에 맞는 적절한 자금을 대줄 창작자를 찾고 생산물을 내오는 방식이 그저 큐레이터의 일만은 아닐 것이다. 보다 적극적으로 이들을 사고한다면, 행동주의적이고 미학적인 방식으로 디지털 창작과 예술 행위를 새로운 판 위에 적절히 짜내는 또 다른 아방가르드 예술 활동을 하는 셈이다.

본문

올해는 참 미국의 추수감사절이 별로 반갑지않을 정도로 하릴없이 보내고 있다. 컴퓨터가 말썽을 부려 하드드라이브를 새로 사 재세팅하고 까느라 며칠밤을 세우고 보냈다. 일전에 이베이에서 샀던 컴퓨터가 문제를 계속 일으키더니 이리 나를 골탕을 먹였다. 승준이만 신났다. 수요일부터 놀기 시작하니 얼마나 기쁠 것이냐. 아직도 한 2,3 일은 거뜬히 놀 수 있으니.. 게임하다, 밖에서 동네 애들이랑 놀다, 텔레비전 보다, 음악 듣다 그리 놀고 지낸다.

본문

아들에게서 가장 값진 선물을 받았다. 원래가 그림그리는 것을 좋아하는데다, 내가 그림을 받고 싶다 했더니 나를 그렸다. 라면먹으면서 땀을 흘리는 아빠, 전투적으로 공부하는 아빠, 하지만 잠을 자고 있는 아빠가 가장 기본인 듯 하다.. 음---

본문

승준이가 눈이 ㅤㅂㅓㄺ 각막염인가 하고 병원을 데리고 갔더니 감기 때문에 충혈이 온 것이란다. 다행이다. 의사가 하는 말이, 눈꼽이 주기적으로 생기면 각막염인데, 아침에만 있는 것은 감기 때문에 온것이라고 얘기한다. 그래서, 좀 늦었지만 학교를 보냈다. 지 엄마와 내가 수업이 월요일에는 겹쳐있어 어쩌지를 못하는 처지라 좀 쉴수 있는 여유가 없다. 그래도 월요일은 무슨 일이 있어도 학교를 가야하는 것이 승준이의 의무다. 눈만 그래서 큰 탈은 없을 듯 싶다. 좀 지나면 낫는다니 걱정은 붙들어맬 생각이다. 약 처방도 없더라. 어제는 동생이랑 모처럼만에 통화를 했다. 항상 마음이 쓰인다. 요새 너무 힘든 모양이다. 어머니도 저리 걱정이시니... 이런저런 집안 힘든일이 들리면, 하루라도 빨리 이 박사 생활을 접고 싶은 생각뿐이다.

본문

가끔씩 비디오빌리러 오는 일 말고는 오지 않지만, 오늘은 TA미팅 때문에 이리로 와서 자리를 틀었다. 한달여 동안 고생하고, 일들이 밀려 어디부터 손대야 할 지 막막하다. 벌써 11월로 접어든다. 학교 어플라이는 하곤 있지만 전혀 승산이 없는 몇몇 좋은 곳들에만 원서를 넣고 있다. 절박해도 부족한 판에 일들을 처리하는 것이 영 미덥지 않다. 마음이 가질 않으니 그저 움직일 뿐이다. 부지런히 움직이려고 애쓴다. 오늘은 좀 피곤타. 지난 밤에 포도주를 마셔서인지 잠을 깊게 들지 못했다. 오늘은 모든 일정을 접고 조용히 도서관에서 글을 써야겠다. 이번 달 말까지 끝내야할 일들이 산적하다.

본문

지난 주 주말 게임 시작전에 찍은 사진입니다. 사진을 자세히 보시려면, 사진에 대고 마우스를 클릭하세요. 어머니, 요 아래 사진은 클릭을 하시면 크게 보실 수 있지요? 그리고 마우스 오른쪽 버튼을 누르면 배경사진으로 설정이 있을 겁니다. 고걸 누르시면 컴퓨터 바탕화면으로 놀 수 있어요. 모르시면 전화주세요.

본문

난 지금 학교에서 어플리케이션 편지를 준비한다. 그것도 교수 일자리를 미국에서 구하려고. 언간생심이요, 참 요원한 일임에도 불구하고 나는 쓴다. 지도교수는 지원하는데 대해서 전혀 문제를 삼지 않고 있다. 하지만 내가 내 수준을 생각하니 이건 안되는 일을 하려는 무모한 일거리처럼 보인다. 하지만, 내년이면 논문이 얼추 끝나고 이 땅을 떠냐야되는 시점이 오면 내 나라로 가야할 거고, 그전에 뭔가 아쉽고 미진한 짐은 덜어버리고 싶다. 한번 어플라이는 해보고 가는 것이 미련없을 것 같기도 하고... 미국에서 세번ㅤㅉㅒㅤ 어플라이다. 석, 박사를 위해 지원하던 시절에도 그렇게 어렵사리 힘들게 고생했는데, 이제 교수직이라니... 이곳에 머무르는 것이 "절대"적이어야 한다면, 아마도 정말 죽을 맛이겠지만 그도 아니라면 좀은 즐겨도 무방하리라.

본문

아침 8시에 승준이 담임인 셉과 약속이 있어 아침 나절부터 바빴다. 경래랑 나랑 서둘러 집을 나와 그녀를 만나러 갔다. 매년마다 느끼는 거지만, 내 아들은 나보다 대인관계에 있어 상당히 성공한, 아니 타고난 녀석이었다. 내 동생에게 항상 느끼던 대인관계의 열등감이, 내 아들에 미치면 상당히 심리적 대리만족을 만들어준다. 어쨌거나 매년 듣는대로 승준이는 친구관계 너무 좋고, 공부 그만하면 잘한다고 입에 발린 소리를 듣고 기분이 좋아 학교로 향했다. 낮에 간신히 수업을 맞춰 들어가 앉아있다, 조에게 추천서 하나 받을 것을 약속받고 헤어졌다. 곧장 나는 며칠 전에 빠진 어금니 쪽의 크라운을 붙이러 한국 치과의사를 찾았다. 한참 북쪽으로 가니 크리닉이 보였다. 그는 단 5분만에 어금니 크라운을 잽싸게 붙이고 60불을 받아 챙겼다. 그나마 보험없이 했으니 싸게 해준거라 믿고 나왔다. 저녁엔 김아줌마가 학교를 간다길래 따라나왔다. 신영감과 통화가 이어져 손수 타주는 커피를 마시러 오밤중에 그의 집을 들를 생각이다. 몸이 점점 평상으로 돌아온다. 담배 끊는 그 3주간의 고통이 이번에 좀 쌨다. 어렵게 끊은 만큼 오래 지켜야 할 것이다.

본문

하루종일 주룩주룩 비가 내린다. 날이 으슬으슬하다. 오늘 티에이가 있어 일찌감치 학교를 나왔다. 학생들 숙제 그레이딩 하고 나니 하루가 다 지났다. 저녁에 또 3시간의 수업을 하면 일주일이 수월하다. 당장 밀린 원고를 처리해야 하는데, 말과 마음만 앞선다. 어쩌랴...