아이 키우는 아빠-육아잡담

본문

"상구, 나랑 이야기 좀 하자.."

"응...그래.."

집에 내려가기 전 날 밤

주선생님이 저한테 한가지 제안을 했습니다.

어머니한테 괜히

여성과 남성이 평등해야 한다는 걸 설명하지 말고

혹은 강변하지도 말고

대신 어머니한테

"어머니도 같이 식사하세요~"라고 말하고

자연스럽게 남자와 여자가 같이 식사하는 분위기부터

만들어 보자는 것이었습니다.

"어머니가 싫다고 할 걸?"

"그러면..인제 어머니도 그럴 위치 되셨으니까

같이 식사하시자고 하자..응?"

전 주선생님 말대로 하기로 했습니다.

"상구는 다른 사람들한테는 그렇게 친절하게 잘 하면서

부모님한테는 꼭 설명하고, 설득할려고 하고 그러더라..

그래 가지고 맨날 싸우고, 분위기 안 좋아지고 그러잖아.

이번에는 그냥 편하고 자연스럽게 ..알았지?"

사실 지난 설에는

시골에 내려갔다가 외가에 들렀었는데

저녁 식사를 마치고

제가 부엌으로 당당하게 진격을 했었습니다.

설거지라도 할 참이었습니다.

"남자도 부엌일 같이 해야죠..언제까지 숙모들만 일하시게요..."

잠시 파문이 일었습니다.

거실에 있던 모든 사람들이

다 자리에서 일어섰습니다.

외숙모들 중 한 분은 좋아서 박수치시고

또 한분은 저를 말렸습니다.

외삼촌 중 한 분은 "야...니가 그러면 우리는 어쩌라고.."라고 하셨고

두 분은 그냥 황당한 표정으로 저를 쳐다봤습니다.

외가에서도 저는 큰 외손자입니다.

제가 뭘 하면 사람들이 아예 무시하진 않습니다.

모두가 어떻게 해야 하나 몰라할 때

어머니께서 한마디로 정리하셨습니다.

"상구 너 저리 안 가~~?!!!"

이번 추석에는 확실히

좀 더 자연스러운 방법이 필요하다고 느꼈습니다.

그런데 계획이 다 틀어졌습니다.

차례상 준비는 몇 달 전에 결혼한 제 남동생이랑 제수씨가

이미 다 끝내놓은 상태였습니다.

게다가 저는 미루한테 매달려 있느라고 아무것도 할 수 없었습니다.

추석날 아침,

제사가 끝나고 식사 시간이 됐습니다.

항상 그런 것처럼

남자들은 다 모여서 밥을 먹고

어머니는 남자들 밥 다 먹기를 기다리고 계십니다.

주선생님, 제수씨 등은 배가 고파서 울상입니다.

전, 잠시 생각에 잠겼습니다.

'약속했던 대로 해야지...'

"상구 넌 왜 밥 안 먹고 부엌에서 얼쩡 거려..?"

"네? 아..저기 저 숟가락이 없어가지고..

근데, 어머니.."

"왜?"

그 말 한번 하는 게 뭐가 그렇게 어려운지

심호흡을 한번 크게 했습니다.

그리고 힘을 잔뜩 줘서 얘기했습니다.

"어머니도 밥 같이 먹어요.."

어머니는 더 힘을 줘서 말씀하셨습니다.

"아, 빨리 가서 밥 먹어.."

"네..."

결국 이번 추석에는 부엌일도 따로 못하고

어머니를 남자들 밥 먹을 때 상으로 오시게도 못했습니다.

그래도 어머니는 제가 미루를 하도 열심히 보니까

뭔가 감을 잡은 듯 주선생님한테 이렇게 얘기했답니다.

"우리 아들 그만 좀 부려먹어라..."

주선생님은 이렇게 대답했답니다.

"그런 일 다 같이 할 줄 알고 결혼한거예요.."

역시 씩씩한 주선생님입니다.

추석날 밤

하루 내내 시달린데다

오랜만에 4시간쯤 걸려서 외할아버지 산소에 갔다 오느라고

완전히 녹초가 됐습니다.

햇볕이 비쳐서 후끈해진 차안에서

미루를 안고 왔다갔다 하는데 정말 너무 힘들었습니다.

저는 온 몸이 쑤셨고

주선생님은 거의 절망적인 편두통이 왔습니다.

추석이 끝나고 인터넷에 보니까

'성균관 유림도 명절엔 남자가 부엌일을 도와야 한다고 이야기'했다는 기사가 떴습니다.

그 기사를 출력해서 다음 설에 가져갈까 생각 중입니다.

본문

주선생님의 시댁에 내려갔더니

어머니께서 미루 전용 요와, 이불 그리고 베개를 사 놓으셨습니다.

이불과 요가 참 이쁩니다.

제가 태어나고 12750일 동안

덮고 잔 모든 이불 보다 이쁩니다.

미루가 태어난 지 140여일만의 쾌거입니다.

완전 호강입니다.

할머니, 할아버지가 계신 '큰 집'으로 갔습니다.

부모님 집과, 큰 집은 200미터쯤 떨어져 있습니다.

두 분이 나란히 앉아 계십니다.

할머니는 치매를 앓고 계시고,

할아버지는 최근에 무릎 수술 후 회복 중이십니다.

두 분 입장에서 최초의 증손주이자

6대 장손인 미루가 안 이쁠 수 없습니다.

"어이구, 우리 애기...이리와..한번 안아보자..."

저는 순간 멈칫했지만

할머니께 미루를 건네줬습니다.

매우 과감한 행동입니다.

할머니는 치매에다가

몸에 힘까지 없으셔서 평소에

무거운 걸 잘 안 드십니다.

그래도 마음은 따뜻해졌습니다.

몸은, 팽팽히 긴장됐습니다.

"근데, 애기 몇 달 됐냐?"

"네달이요, 할머니.."

"아이고, 이 놈의 자식~!! 또렷또렷한 거봐..

애는 이래야 명이 길어..."

보통 어른들은 애가 총명하게 생겨서

공부를 잘 하게 생겼다든가

엄마 말 잘 듣게 생겼네 등의 이야기를 합니다.

그런데 할머니는 미루가 만수무강하기를 비십니다.

좀 이른 감이 있습니다.

"애기 몇 달 됐냐?"

"네달이요.."

옆에 계신 할아버지가

토를 다십니다.

"하이고..물어본 거 또 물어보기 시작하네..

방금 두번째 물어봤으니까 앞으로 10번은 더 물어볼 거다.."

미루는 처음 뵙는 분들 앞에서

좀 잘 보이려는 지 얌전히 있습니다.

"애기가 차~암 순하네..즈그 아빠 닮아서 순한가 보네..

근데, 애기가 몇 달 됐냐?"

"네달됐어요. 할머니..."

"인제 9번 더 물어볼 것이다.."

"할아버지 무릎은 좀 어떠세요.."

"무릎.? 전보다 나아지긴 했어도, 멀리는 못 다녀.."

"네..운동은 계속 하시죠?"

"상구야, 애기 몇 달 됐냐?"

"앞으로 8번 남았다..."

다음날이 됐습니다.

주선생님과 저는 미루한테

집에서 제일 이쁜 옷을 입혔습니다.

미루와 그 일행이 큰 집에 들어서는 순간

바글바글 모여 있는 친척들이

환호와 함성을 지르며 우리를 맞이하는 장면을 머리 속에서 그렸습니다.

아, 생각만 해도 가슴 벅찬 광경입니다.

그 중에는 틀림없이

상구가 인제 사람 구실했다고 하는 분도 있을 겁니다.

괜찮습니다.

미루를 데리고 큰 집으로 갔습니다.

바람도 상쾌한 아침입니다.

드디어 큰 집 대문을 들어섰습니다.

우리가 제일 먼저 왔습니다.

생각보다 날씨가 덥고 미루가 싫어해서

이쁜 옷을 다 벗기고, 그냥 집에서 입던 걸로 갈아 입혔습니다.

그러고도 한참 있다가

친척들이 하나둘씩 모이긴 했었는데

올해에는 유난히 사람들이 별로 안 왔습니다.

꿈에 그리던 환호는 전혀 없었습니다.

소리지르는 건 미루 뿐이었고

할머니만 부지런히 관심을 가져주셨습니다.

"즈그 아빠는 용해 빠졌는디...이 놈은 울락불락허네..."

무슨 말인지 못 알아들었습니다.

미루가 계속 떠듭니다.

"즈그 아빠는 용해 빠졌는디...이 놈은 펄렁펄렁허네...

상구야, 애기 몇 달 됐냐..?"

저는 순한데

미루는 안 순하다는 말씀을 하시는 것 같았습니다.

주변에 모인 몇 안된 친척들은

그래도 오며 가며 미루를 이뻐해주셨습니다.

전엔 안 그랬는데

갑작스레 용돈을 주시는 분이 계셨고

주선생님은 어머니한테서 옷을 얻어 입었습니다.

아마도 미루가 한몫 한 게 아닌가 싶습니다.

이쁜 짓은 미루가 하고

이익은 우리가 챙겼습니다.