아이 키우는 아빠-육아잡담

본문

미루한테 젖을 먹이는데

통 먹질 않고 계속 울더니 숨이 넘어갑니다.

주선생님도 당황하고 저도 당황했습니다.

안아서 달래주기를 수차례

'혹시 어디 아픈지도 몰라'

주선생님과 저는 동시에 같은 생각을 했습니다.

미루를 안고 이리 달래고 저리 달래는데 보니까

주선생님, 완전히 멍해져서 쇼파에 앉아 있습니다.

"현숙아, 이럴 때

우리가 정신 놓으면 안돼.."

이 말이 그 상황에서는 상당히 감동적이어서

지가 한 말에 지가 울컥해진 저는

갑자기 눈물이 솟구치는 걸 참았습니다.

누군가 옆에서 바늘로 제 얼굴을 아무데나 찔렀다면

그 구멍으로 눈물이 뿜어져 나왔을 겁니다.

미루를 겨우 진정시키고 젖을 먹였는데

이번에는 주선생님이 힘들어 합니다.

"나, 이상하게 온몸이 쑤셔..몸살난 것 같애.."

여기저기 안마를 해줬지만

주선생님은 여전히 침대에서 일어설 줄 모릅니다.

그러기를 2시간 쯤..

"상구, 나 젖 좀 짜줘..아무래도 이상해.."

아.. 혹시나 했는데

주선생님께서 그 무서운 젖몸살이 났습니다.

누워있는데, 입은 앙 다물어져 있고

얼굴은 경직돼 있습니다.

웃는 것만으로도 시간이 부족한 주선생님은

평소에 이런 표정 절대 안 짓습니다.

죽어라 아픈 걸 참을 때만 이럽니다.

저는, 완전히 긴장한 상태로

하지만 지난 번 처럼 그렇게 당하지는 말아야겠다는 생각으로

젖을 짜내기 시작했습니다.

그 동안 갈고 닦은 실력이 다 발휘됐습니다.

막혔던 유선 안의 젖이 분수처럼 솟아올랐습니다.

40분쯤 그렇게 젖을 짜내고

해열제를 먹였습니다.

일전에 신세 졌던 미루의 타이레놀 시럽 두컵을 또 마시게 했습니다.

이건 사다 놓고 주선생님이 다 먹습니다.

전기요 위에서 몸을 지졌습니다.

열이 좀 가라앉자, 이번에는

얼음팩으로 가슴을 식혔습니다. 이렇게 하면 아픔이 좀 덜해집니다.

2시간 정도의 노력으로

주선생님의 젖몸살은 많이 나아졌습니다.

그 2시간 동안 저는

단 한 순간도 쉬지 않았습니다.

젖몸살이 난 건, 지난 밤에 제가 주선생님을 안 깨우는 바람에

유선 안에 젖이 고인 게 제대로 빠지지 않아서 였다는 걸

알고 있었기 때문입니다.

지금 주선생님은 다시 냉찜질을 하면서 잠깐 잠이 들었습니다.

한 시간쯤 후에,

씻어서 냉장고에 넣어놓은 양배추를 붙일 생각입니다.

이렇게 하면 젖량도 줄고, 아픔도 많이 사라질 겁니다.

완전히 나을 때까지

최선을 다하려고 합니다.

본문

완전 비몽사몽으로 자고 있는데

주선생님께서 절 깨웁니다.

"상구~여기서 자고 있었어?

왜 나 안 깨웠어...?"

순간 저는 뭔가 크게 잘 못 되었다는 걸 직감하고

벌떡 일어났습니다.

"왜 그냥 잤어...

나 젖이 탱탱 불어서..아파서 깼잖아.."

전날 밤에 주선생님께서 잠깐 잠이 들었는데

제가 깨울 생각을 안 하고 그냥 자버렸던 모양입니다.

밤마다 젖을 유축기로 짜지 않으면

밤새 가슴이 아플 정도로 젖이 불어납니다.

이러다가 잘못하면 출산보다 더 고통스럽다는

젖몸살에 걸릴 수도 있습니다.

"미안해..미안해..."

아무리 미안하단 말을 해도 수습이 잘 안됩니다.

새벽 3시 10분

유축기로 젖을 짜기 시작하는 주선생님 눈에

눈물이 맺혔습니다.

"상구는 내가 그렇게 얘기해도

이게 얼마나 힘든 건지 모르는구나..."

제가 조금만 신경쓰면 괜찮았을 일인데

저도 제가 왜 그냥 자버렸는지 이해하기 힘들었습니다.

정말 중요한 일이라 생각했으면 당연히 깨웠을텐데

깨우지 않았으니까 결론적으로

전 젖짜내는 문제의 심각성을 이해 못하고 있었던 겁니다.

분위기는 점점 심각해집니다.

'입이 열개라도 할 말이 없어..미안해'

이렇게 얘기하고 싶었지만

아무래도 변명하느라 말을 많이 할 것 같아

그 말만은 참았습니다.

"휴......외로워"

주선생님 갑자기 드라마스러운

대사를 내뱉습니다.

이해 받지 못한 사람의 탄식입니다.

저는 아무 대꾸도 못하고 옆에 앉아 있었습니다.

그런데 자리를 잘 못 잡았습니다.

어디 기댈 데도 없이 방 한 가운데에 앉는 바람에

허리가 아파왔습니다.

잠은 확 달아나야 하는 상황인데 계속 졸립니다.

그러나 이럴 때 졸면 끝장이란 걸 잘 압니다.

주선생님은 제가 옆에 있어봐야

위로가 되지 않았을테고, 당연히 이렇게 얘기했습니다.

"여기 앉아서 뭐할 건데...

그냥 들어가서 자.."

"어..그래, 고마워..."

이랬다간 역시 끝장입니다.

갈증도 심했지만 그래도 버티고 앉아 있었습니다.

그러기를 30여분..밖에서 매미는 엄청 울어댔습니다.

얘네들은 밤에도 그렇게 울더군요.

그러던 중 주선생님께서

냉장고에서 사이다를 좀 꺼내다 달라고 하셨습니다.

컵에 따르면서 한 모금 살짝 마셨습니다. 살 것 같았습니다.

사이다를 갖다주면서는 책장에 살짝 기대 앉았습니다.

진짜 편합니다.

그렇게 한참 젖을 짜낸 다음

주선생님께서 제안하셨습니다.

"사람은 누구나 외로운 거니까 그건 됐고...

제안 하나 할께..이제 앞으로 한달 간 매일

젖병이랑 유축기에 붙은 깔데기 상구가 소독해주고

젖 짤 때 마다 옆에 있어줘.."

제안을 안 받을 수 없는 상황이었습니다.

기회를 놓치지 않고 실리를 챙기는 주선생님.

정신 안 차리고 잠 잤다가

큰 손해 봤습니다.

사실은, 주선생님한테

너무 너무 미안합니다.

본문

항상 하는 부엌일이지만

늘 좀 잘 못하기도 하고

하기도 싫은게 있습니다.

우선 싱크대 배수망에 모이는

음식물 쓰레기 처리.

한참 장마철일 때

잠깐 밖에 나갔다 들어왔는데

이상하게 집안에 악취가 돌고 있었습니다.

"이게 대체 어디서 나는 냄새지?"

아무리 냄새의 진원지를 찾으려고 해도 못 찾다가

문득 떠오르는 게 있어 싱크대 배수구의 뚜껑을 열어봤는데

거기엔 며칠 동안 안 버려서 모여 있는

음식물 찌꺼기들이 수북히 쌓여 냄새를 풍기고 있었습니다.

아, 이건 정말

아이와 산모를 돌보는 사람으로서의 도리를 다하고 있는지

진지하게 물을 수 밖에 없는 상황이었습니다.

배수망을 꺼내 음식물 쓰레기를 버리고

배수망 사이에 끼인 음식 찌꺼기도 다 청소하고

배수구도 안쪽까지 박박 닦았습니다.

"내..여기서 다시는 냄새가 나지 않게 하리라~"

이런 심정으로 열심히 청소했습니다.

그 날 이후 전

배수망에 걸러지는 음식물 찌꺼기를 그날 그날 처리합니다.

하지만 늘 그렇듯이 이 일은 참 하기 싫습니다. 껄쩍지근합니다.

가스렌지 기름때도 짜증나긴 마찬가지입니다.

가스렌지는 싱크대처럼 그렇게 악취를 내뿜진 않기 때문에

될 수 있으면 그냥 못 본체 하고 살고 있긴 하지만

조만간 제대로 한번 닦긴 해야할 것 같습니다.

요리를 하다 보면 희한하게도

가스렌지하고 벽 사이에 가끔 음식물이 혼자 날라가서 박히는 경우가 있습니다.

그건 그냥 놔두기도 뭐하고 그렇다고 빼내는 게 쉽지도 않습니다.

이건 대체 어떻게 처리해야 할지 고민이지만

지금까지는 그냥 모르는 체 하기로 일관하고 있습니다.

후라이팬에 요리를 할 때는

보통 기름을 두르거나 아니면 양념 들어간 요리를 하는데

그럴 때 마다 후라이팬을 매번 닦는 것도 참 귀찮은 일입니다.

예전에 후라이팬에 늘러붙은 양념이나 기름때 같은 것은

소금을 뿌려서 달군 다음 휴지로 닦아내면 된다고 해서

직접 해봤습니다.

정말 깨끗하게 닦였습니다.

그걸로 해서 안 닦이는 게 없을 정도였습니다.

계속 그렇게 하다가 후라이팬 하나 다 긁어먹었습니다.

요새는 그것도 귀찮아 대충대충 티슈로 닦다가

어제밤에 문득 육아잡지에서 좋은 방법을 발견했습니다.

'음식을 만들고 나서 후라이팬에 열기가 식기 전에

소주를 붓고 티슈로 닦으면 깨끗해진다' 

음...꽤 괜찮은 방법일 것 같습니다.

별로 복잡하지도 않습니다.

당장 내일 한번 해봐야 겠습니다.

부엌일은 여전히 배울게 참 많습니다.

본문

본문

처음 미루를 목욕시킬 때는

굉장히 긴장했었습니다.

혹시 떨어뜨리면 어떡할까

손에서 놓쳐서 물 속에 빠뜨리면 어떡할까 등등

안 좋은 상상은 다 했었습니다.

처음 목욕시키던 날을 아직도 기억합니다.

좀 더웠기 때문에

큰 아기 욕조에 시원한 물을 잔뜩 받아 놓고

책에서 본대로 일단은

물 속에 넣기 전에 머리 감기고 세수도 시켰습니다.

미루는 진작부터 울기 시작합니다.

'애들은 물을 좋아한다고 했으니까

물 속에 넣으면 그때부턴 안 울겠지..'

이런 생각을 하면서 꿋꿋하게 얼굴, 머리를 씻긴 다음

물 속에 집어넣었습니다.

더 웁니다. 

욕조에는 물이 너무 많아

미루의 움직임 때문에 생긴 파도가

다시 미루를 덮칩니다.

몸이 휘청휘청 거리고,

파도 밖의 두 어른도 덩달아 휘청휘청 거렸습니다.

그때에 비하면 지금은 참 많이 나아졌습니다.

처음엔 물 속에 들어간 다음에 옷을 벗겼습니다.

그리고 곧바로 벗긴 옷을 배 위에다 올려놔줬습니다.

안 그러면 불안해져서 빽빽 울거든요

그런데 지금은 그냥 처음부터 옷을 홀라당 벗겨서 들고 들어갑니다.

처음엔 뽄때나게 애기 욕조에 시켰지만 

지금은 2000원 짜리 대야 두개를 사서

하나는 본 목욕, 하나는 헹굼용으로 씁니다.

미루도 이걸 더 편해라 합니다.

맨 처음 목욕시켰을 때 마구 울었던 건

미루 덥다고 '시원한 물'을 넣었기 때문이었습니다.

애들은 38~40도 사이의 온도를 좋아한답니다.

온도계를 사고, 물 온도를 정확히 맞춰주니까

그때부터 미루는 결코 울지 않습니다.

38도에는 눈을 말똥말똥 뜨고 목욕을 즐깁니다.

39도에는 미루의 표정 옆에 말풍선을 달아준다면

"어...시원하다.." 정도가 될 것 같습니다.

40도가 되면, 눈을 있는대로 크게 뜨고 "후..후..."합니다.

우리가 뜨거운 탕 속에 들어갈 때 내는 소리랑 똑같습니다.

이때는 바로 몸을 완전히 뒤로 젖히는데

사우나에서 아저씨들이 이러는 거 많이 봤습니다.

그런데 37도에 집어 넣으면

미루는 그 미묘한 차이를 알아차리고 바로 울기 시작합니다. 

굉장히 정교한 감각을 가지고 있습니다.  귀신 같습니다.

주선생님과 저는 이런 미루를 보고

이렇게 얘기해줍니다.

"민감하기는~~"

지난 주엔 전반적으로 순탄해지던 미루의 목욕에

최대의 난관이 닥쳤습니다.

너무 더워서 물 속에 넣다 빼자면서

대야 하나에만 물을 받아서 씻기는데

미루가 느닷없이 막 웁니다.

곧이어, 물에 뭐가 둥둥 뜹니다.

물 속에서 똥을 싼 겁니다.

"으..어떡해, 어떡해..빨리 씻기고 나가자"

마지막으로 몇 번만 끼얹어주면 되는 상황이어서

우리는 손으로 바가지를 만들어서 

미루 목과 가슴에 물을 퍼올렸습니다.

마음이 급했던 모양입니다. 

주선생님이 끼얹은 물이 

미루 입속으로 들어가버렸습니다.

"으악~어떡해애애~~"

너무 너무 당황한 저는 머리 속이 하얘졌습니다.

미루를 뒤집어서 등을 쳐주고 난리가 났습니다.

똥물을 먹으면 십중팔구 장염에 걸리는데 큰일 났습니다.

그러나 주선생님

예상치 못했던 과학적인 분석을 내놓으며 저를 안심시켰습니다.

"미루가 울고 있었잖아? 근데 울 때는 기도가 열려..

그 상황에서 입으로 물이 넘어갔으면 그때는 먹는 걸 걱정하는 게 아니라

기도로 넘어가서 폐로 가는 걸 걱정해야 해..

근데 우리가 미루를 곧바로 뒤집었고, 미루가 켁켁 거렸잖아?

그러니까 폐에까지는 그 물이 안 갔다고 봐야지..걱정마 장염 걸릴 일은 없을 거야..."

결과적으로 주선생님의 분석은 맞았습니다.

미루한테는 아무일도 없었습니다.

아..그나저나

우리의 미루

요즘 못 먹을 걸 너무 많이 먹습니다.

본문

저 빼고 두 사람이 수난입니다.

1. 미루의 수난

미루는 얼마전에,

태어나서 처음으로 큰 수난을 당했습니다.

저는 여느 때처럼 즐거운 마음으로

미루가 똥 싸놓은 기저귀를 갈고 있었습니다. 

그때 미루가 느닷없이 오줌을 찌~익 갈겼습니다.

태어나고 몇 주간은 시도 때도 없이 싸고 갈기는 미루 덕에

우리는 그야말로 정신이 없었습니다.

하지만, 최근 들어 오줌도 좀 덜 싸고

똥도 하루 종일 싸대진 않아서 안심을 하던 차였는데,

이 날은 또 때마침 똥 기저귀를 갈고 있는 사이에

저를 향해 오줌을 발사한 것입니다.

"아~앗"

당황한 저는 저도 모르게 한 손으로는, 잡고 있던 미루의 두 다리를 번쩍 들고

또 한 손으로는 오줌을 막았습니다.

여기서 일이 벌어졌습니다.

다리를 번쩍 들자 오줌이 하늘을 향해 발사됐고

한 손으로 그 오줌을 막자, '반사'가 되어

그만 앵앵 거리던 미루 입속으로 그대로 들어가버린 것입니다.

난리가 났습니다.

호들갑도 그런 호들갑이 없었습니다.

켁켁거리는 미루한테 물을 먹여야 할까

아니면 젖으로 중화시켜야 할까 고민하면서

촐싹촐싹 온 방을 뛰어다녔는데

이때 주선생님이 말씀하셨습니다.

"그냥 놔둬~~괜찮아~~"

저는 주선생님이 시키는 대로 했고

미루는 그 이후로 지금까지 잘 살고 있습니다.

요새 미루 얼굴이 약간 노래진 것 같아서

조금 걱정이 되긴 합니다.

2. 주선생님의 수난

사실 진짜 수난은 주선생님이 당하고 있습니다.

더위를 날려버리겠노라면서

시원하게 샤워를 마친 주선생님이

머리를 닦고, 수건을 걸어 놓는데

수건의 전체적인 색조와 다른 색이 눈에 보였던 모양입니다.

"상구, 이게 뭐야...?"

"응? 그거? ....그거 미루 똥 묻은 거네..."

"으으윽....나 그걸로 방금 닦았는데...."

수건에 똥이 묻어 있는 건

사실 전혀 있을 수 없는 일은 아니었습니다.

아무리 예전보다 나아졌다 해도 여전히

미루의 똥과 오줌은 집안 구석구석 사해만방으로 퍼져나갑니다.

젖먹이는데 한바탕 싸서, 수유쿠션에 똥이 흘러서 묻고

침대보에 묻고, 방 바닥에, 방수요에, 그 위에 깐 얇은 천에 묻고 또 묻습니다. 

오줌을 자기 키 만큼은 발사하는데

제 바지에 싸고, "에이~"하면서 갈아 입은 바지에 또 싸고

기저귀 교체하는 그 순간에 싸고,

안고 걷는데, 약간 틀어진 기저귀 사이를 뚫고 제 티에다 또 쌉니다.

우리는 망연자실

"그새, 또?"를 거듭 외칩니다. 

그런데 오늘 이 모든 것을 압도하는 사건이 벌어졌습니다.

주선생님이 목욕을 시키기 위해

미루를 안아서 저에게 건네주었습니다.

그리고는 피곤했던지 곧바로 두 손을 모아 얼굴을 감싸고

아래쪽부터 위쪽까지 쭈~욱 쓸어올립니다.

곧바로 비명이 터졌습니다.

"으~악, 이게 뭐야~"

안고 오는 동안 미루가 똥을 주선생님 손에 쌌고

주 선생님은 그 손 그대로 얼굴을 비볐던 겁니다.

아마, 느닷없이 로션 바르는 느낌이 났을 것 같습니다.

주선생님의 얼굴에는

'미루표 로션'이

적당히 펴져서 골고루 발라져 있었습니다.

아름다운 피부, 최대의 위기입니다.

오늘은 진정,

주선생님에게 위로가 필요한 날입니다.

본문

얼마 전부터 숙원 사업이 두 개가 있었습니다.

하나는 냉장고 청소하기

또 하나는 화장실 청소하기

"상구~화장실 청소 좀 해줘...곰팡이가 날 잡아먹을 것 같애.."

청소는 정말 끝이 없습니다.

애한테 매달려 있다 보니, 청소까지 열심히 할 여력이 없기도 합니다.

처음의 의욕과는 달리 바닥 쓸고 닦는 건 2-3일에 한번씩 할까 말까하고

일주일에 한번씩 해야겠다고 맘 먹은 화장실 청소는

주선생님의 하소연을 듣고도 차일 피일 미루고 있습니다.

음식 만들기의 핵심은 냉장고 관리이기 때문에

평소에 잘 하면, 따로 청소 같은 건 필요 없다고 생각했지만

냉장고 안에는 뭔가가 잔뜩 쌓여 있습니다.

주선생님의 말씀을 듣고

화장실에 들어간 김에 저는 세면대하고 변기를 조금 닦았습니다.

청소한 티가 가장 잘 나는 곳들이기 때문입니다.

'이렇게 조금씩 하다 보면 언젠간 화장실 전체가 깨끗해지겠지'라는 생각도 했습니다.

마음 속 깊은 곳에서는

'일단 이렇게 해서 눈에 보이는 데만 좀 청소하면

주선생이 그냥 넘어가겠지..'하는 생각도 있었습니다.

화장실 일부분이 깨끗해진 걸 보더니

주선생님이 말씀하십니다.

"화장실...깨끗해졌더라?"

"응....아까 그냥 좀 청소했어..."

"대충 그걸로 때울라고 그랬지?"

문제의 핵심을 일체의 돌려말하기 없이

정확히 꿰뚫는 주선생님이십니다.

세상 일 중엔 한방에 뒤집는 게 필요한 일이 있습니다.

조금씩 고쳐봐야 끝까지 결판 안 나는 일이 있습니다.

'대충 때우는' 개량이 아니라 혁명이 필요하다는 겁니다.

저는 조금의 변명도 하지 않고 정공법으로 나갑니다.

"미안....내일 꼭 청소할께..."

하지만 여전히 미안한 마음이 가시지 않아서 저는

결국 냉장고 청소를, 그것도 일단은 냉장실만 했습니다.

온갖 음식 쓰레기가 다 나오더군요.

냉장고 관리를 해야 비로소 음식을 만든다고 말할 수 있다는

제 평소 주장에 비춰봤을때,

역시 전 입만 살았습니다.

언제 해서 넣어놨는지 기억도 못하는 도라지 무침

검은 비닐에 쌓아서 넣어 놓는 바람에 방치된 상추 세 봉지

시장에서 사서 한 동안 잘 먹다가 그새 잊어먹고 이번에 발견한 쭈꾸미 조림

냉장고에 하도 오래 있어서 눅눅해져버린 멸치 조림

김치찌개 해 먹으려고 따로 모아놨는데, 화석이 되어버린 김치조각들

유기농을 사 온 거라 아껴 먹으려고 넣어놨다가 골동품으로 변해버린 야콘

...

이런 것들을 모두 치웠습니다.

드러워서 말이 안 나옵니다.

하지만 한방에 뒤집으니 이제 겨우 살만 합니다.

"아..청소하니까 영혼이 맑아지는 소리가 들린다"

저 보다 한발 앞선 감각을 갖고 계신 주선생님의 반응입니다.

이제 화장실이 남았습니다.

인간다운 화장실을 위해 또 한바탕 '혁명적 청소'를 해야할 것 같습니다.

사실은, 제가 대충 청소해놨던 화장실에 들어가려다

주선생님이 미끄러져 넘어질 뻔 했습니다.

세면대가 깨끗한 걸 보고, 청소가 다 된줄 알고 방심했었나 봅니다.

미안해서 죽을 지경입니다.  

역시 개량은 위험합니다.

본문

아침에 잘 누워 있던 미루가

방금 먹은 젖을 토했는데

짙은 노랑색에 당근색이 섞여 있었습니다.

깜짝 놀라서, 토해놓은 것의 정체가 무엇인지를 놓고

한바탕 소동이 벌어졌습니다.

주변 사람들한테 전화도 했고 책도 찾아봤지만

대체 뭘 토한 건지 알 수가 없었습니다. 답답했습니다.

다만, 여전히 미루가

신나하면서 팔다리를 흔들어 대는게 위안이었는데

이 때 주선생님께서 말씀하셨습니다.

"체온 재볼까?"

저는 최첨단 고막 체온기를 귀에 댔습니다.

'37.5도'

평소 미루는 36.9도 쯤 나갔고

37.5도는 소아과 의사선생님이 예전에 페구균 접종한 다음에

그 온도 넘으면 해열제 먹이라고 했던 바로 그 체온입니다.

이번에야 말로 비상이 걸렸습니다.

지난 밤에 밤새도록 덥더니

어디가 아픈 모양이었습니다.

병원에 가려고 주변 소아과에 전화를 돌렸지만

일요일 아침에 하는 곳은 응급실 뿐이었습니다.

우리는 응급실에 대해 두 가지 안 좋은 추억이 있습니다.

수면제 과다복용으로 쓰러진 친구를 업고 응급실을 찾아갔었는데

의사가 허둥지둥하더니 구석에 가서 책을 찾아보는 걸 봤던 게 첫번째 기억입니다.

두 번째 기억은 체한 주선생님을 데리고 병원에 갔다가

의사가 자꾸 맹장일지 모르니까 엑스레이 찍자고 해서 찍었던 일인데

나중에, 그 당시에 뱃속에 미루가 있었다는 걸 알고 기절초풍했었습니다.

그래서 우리는 응급실에 가는 건 조금만 미루고 일단 

우리가 직접 체온을 내려보기로 했습니다.

옷을 모두 벗기고 몸을 식혀줬습니다.

미지근한 물로 목욕도 시켰습니다.

그리고 다시 체온을 잽니다.

37.3도, 37.4도, 37.2도....

체온을 여러번 재는 건 평균을 내야 하기 때문입니다.

게다가 정확성을 높이기 위해 주선생님은 열심히 미루의 귀밥을 파냈습니다.

애가 아픈 데 귀밥 파고 있는 심정, 정말 눈물이 났습니다

예전에 미루 왼쪽 귀 온도를 재고 열 나는 줄 모르고 있다가

큰 일 날뻔 한 적이 있었기 때문입니다. 왼쪽 귀 36.9도, 오른쪽 귀 37.5도.

왼쪽 귀에 귀밥이 꽉 차서 온도가 낮게 나왔던 겁니다. 참 별일이 다 있습니다.

어쨌든 계속된 노력으로 우리는 겨우 미루의 체온을 36.9도로 낮췄습니다.

만세를 불렀습니다.

긴장이 풀리자 주선생님이 벌떡 일어나

거실 한 쪽으로 가서 눈물을 글썽거리더니,

좀 더 확실한 위안을 위해 이내 누워서 잡니다.

...

사실, 이렇게 해서 다 잡은 줄 알았던 미루의 체온은

두세번쯤 오르고 내리고를 반복했습니다.

두번 째 열이 오른 건 주선생님의 초대형 실수 때문이었습니다.

에어컨을 틀면서 바람이 미루에게 정통으로 가게 해놓은 겁니다.

제가 그걸 뒤늦게 발견하고 바람 방향을 바꿨지만

미루 체온은 다시 37.5도가 돼 있었습니다.

아무 말도 못하고 옆에 앉아 있는 주선생님께

저는 "아니, 대체 무슨 생각으로 그런거야?"라고

하지 않았습니다.

이럴 때 해야 하는 말은

"너도 많이 놀랬지~? 인제 괜찮을 거야~"라는 멋진 말입니다.

물론 저는 그렇게 말했습니다.

조그만 게 아프니까 큰 사람 둘이 이리 뛰고 저리 뛰었습니다.

차라리 우리가 아픈 게 낫겠다는 생각을 할 만 합니다.

본문

미루를 키우면서부터

생각지도 않았던 노래들이

입에서 튀어나오기 시작했습니다.

주로, 우는 미루를 진정시키기 위해서

이 노래들은 사용됩니다.

자주 하는 노래 중 하나는

불후의 명곡

"자장~자장~우리 애기, 잘도 잔다~ 우리 애기~" 입니다.

주로 미루가 잠들기 직전

눈이 반쯤 감겼을 때부터 이 노래를 불러줍니다.

마구 울때는 일단 마음의 안정을 찾아주는게 중요합니다.

이 때는 아까 그 노래의 음에 가사만 바꿔서

"괜찮아요~괜찮아요~우리 미루~괜찮아요~"를 불러주거나

혹은  

역시 같은 음으로

"우리 미루~이쁜 미루~우리 미루~착한 미루~"를 불러서

애의 환심을 삽니다.

이 외에도 몇 곡 더 불러주는 게 있긴 한데

저는 주로 똑같은 노래를 반복해서 불러주는 편입니다.

애 한테 익숙한 음률을 들려주고,

같은 상황에서 같은 메시지를 보내는게 좋다고 해서 입니다.

주선생님도 나름대로 같은 노래를 불러주긴 하는데

가끔 느닷없이 새로운 노래를 부르기도 합니다.

저도 당황하고

미루도 당황하고

자신도 당황하는 것 같습니다.

며칠 전엔 애가 칭얼대는데

이런 노래를 부르기 시작했습니다.

"묵찌빠, 묵찌빠~묵은 묵사발~""

애 한테 전달하려는 메시지가 뭘까 궁금했습니다.

어린 나이에 너무 빨리 '묵사발'이란 용어를 접하는 미루의 심정도 궁금했습니다.

주선생님의 노래는 계속 됐습니다.

"묵찌빠, 묵찌빠~찌는 찌~개~"

이제는 메시지 보다

저 노래가 과연 정상적으로 끝이 날까 걱정이 되기 시작했습니다.

'묵'으로 시작하는 음식 '묵사발'

'찌'로 시작하는 음식 '찌개'

그렇다면 마지막 남은 '빠'로 시작하는 음식을

주선생님이 생각해낼까 걱정이 됐습니다.

그 짧은 1, 2초 동안

아무리 생각해도 저는

'빠'로 시작하는 음식이 떠오르지 않았습니다.

평소 스타일로 봐서

"묵찌빠, 묵찌빠~빠는...에이, 모르겠다...히히.."

이러고 넘어갈 지도 모른다고 생각했습니다.

주선생님의 노래가 계속 됐습니다.

"묵찌빠, 묵찌빠...

빠는...

빠나나.."

아..역시,

주선생님은 너무나 자연스럽게 '빠나나~'를 외치고

미루를 안정시키는 데 성공합니다.

노래는 계속 됩니다.

본문

요 며칠 주선생님이

여러번 병원에 왔다 갔다 하셨습니다.

주된 이유는 '이스트 감염' 때문이었습니다.

젖을 먹이는 중에도

그리고 젖을 먹이고 난 후에도 가슴이 계속 찌릿찌릿 아팠답니다.

원래 아픈 거 참는 실력이 세계 4강에 드는 주선생님은

역시 이번에도 계속 참았답니다.

그러다가 육아 대선배 진경맘님이

"혹시 이스트가 아닐까"하고 말씀하시고 나서

병원에 가서 확인했더니 정말 이스트였습니다.

병원에 가기 전에 주선생님이 걱정스럽게 말씀하셨습니다.

"엄마가 이스트 감염이면 애기도 감염된대.."

그런데 그 와중에 저는 왠지 '이스트'란 단어가 좀 익숙했습니다.

"정말? 근데, 이스트...어디서 많이 들어봤는대..

..그거 빵에 넣어서 부풀어 오르게 하는 거 아닌가?"

"그런 것 같은데.."

"헉..그럼, 얼마전에 똥이, 거품이 막 뽀글뽀글 일면서 나왔잖아..그게 이스트 때문이었나봐.."

상상력이 널뛰기를 합니다. 

아무튼 그 후 주선생님의 '가슴 아픈' 증상은 많이 나아졌습니다.

그런데, 오늘은 그 보다 더 심하게 아팠습니다.

점심 때 먹은 게 체했나 봅니다.

낮쯤에 머리가 좀 아팠던 게,

해 지고 나서는 토할 것 처럼 메스껍고, 편두통은 극에 달했습니다.

저는 주선생님의 엄지손가락과 둘째 손가락 사이,

그리고 발바닥의 움푹 파인 부분을 눌러 주었습니다.

척추를 따라 양쪽을 꾹꾹 눌러주고

등의 가운데 부분을 손으로 퍽퍽 두드려주었습니다.

한 시간쯤 그렇게 하자,

그토록 기다리던 트림이 나오면서 속의 메스꺼움은 좀 가라앉았습니다.

이번엔 머리 차례입니다.

누워있는 주선생님의 머리를

손가락 열개를 세워서 두드리기 시작합니다.

"타닥..타닥...탁탁탁...타다닥..탁탁탁"

고기 다질 때랑 비슷한 소리가 납니다.

갑자기 주선생님께서 말씀하십니다.

"꼭, 도마위의 소고기가 된 것 같애..."

입이 살아났습니다.

아주 좋은 징조입니다.

평소 주선생님은 깨어 있을 때 참 말을 많이 하십니다.

말을 안 할때는 자고 있거나 아니면 아플 때입니다.

따라서 다시 말을 하기 시작했다는 것은 좀 나아졌다는 확실한 증거입니다.

산모는 애기 땜에 아플 수도 없습니다.

사실은 그 사실이 좀 슬픕니다.