산오리의 단순한 삶

태백산 산행기

추위에도 살아 남는 건 인간?

추운 날씨가 계속 되는 바람에 무엇을 준비해야 하는가 일주일 내내 고민이었다. 지난번에 얇고 따뜻한 윗도리를 사러 갔다가 조끼와 점퍼로 된 옷을 사서 해결은 되었다 했지만, 점점 추워지는데 바지는 입을 게 없었다. 토요일 오후에 또 옷 할인 판매하는 곳에 가서는 스키바지라는 걸 하나 샀다. 스키바지가 대수랴? 속에 스펀지나 넣고 누빈 게 고작이지.
버스를 타고 가면서 한마디씩 인사를 하고 나니 벌써 잠잘 시간이 지났지만, 쉽게 잠들 것 같지 않아서 술에 기대기로 했다. 고량주를 서너 잔 마시고서는 자리에 앉았더니 언제 잠들었는지 모르게 효과가 즉시 나타났다.
달리던 게 멈추었다는 느낌이 들어 눈을 떠보니 사람들이 부산하게 움직이고 있다. 유일사 입구에 도착했다는 것이다. 라면 끓여 먹을 시간이 된다고 버너와 코펠을 찾기에 배낭에서 꺼내어 불을 붙였지만, 추운 날씨 덕분(?)에 보통의  개스 버너로는 금방 불이 사그라들고 만다. 그래도 두 세개의 버너로 라면을 계속 끓여 번갈아 가면서 뜨거운 국물을 마시는 게 좋아 보인다. 먹은 술이 약간 얼굴에 남아 있다는 느낌이 있는데 차 밖으로만 나오면 추위 때문에 술기운도 몸 밖으로 나올 생각도 못하고 있었다.
새벽 5시 완전무장을 한 사람들이 출발했다. 눈길을 밟는 소리는 아이젠의 뾰족한 쇠가 날카롭게 무언가를 찢는 금속성 소리 뿐이었다. 눈을 밟는 소리, 뽀드득, 사각사각 이런 따위의 동화에 나오는 소리는 아무리 노력해도 들리지 않았다. 군인들이 행군하는 소리 그 자체였다.
얼마나 많은 사람들이 올라가고 있는지 오르는 길 내내 뒷사람의 발뒤꿈치를 보면서 걷는 수밖에 없었다. 달빛이 너무 밝아서 나무들이 달 그림자를 길게 눈 길 위에 늘어 놓고 있었다. 낮에 본 해 그림자와 얼마나 긴지 짧은지 서서 견주어 보고 싶다는 건 생각 뿐이었고, 그냥 걷고 또 걸어서 따라갈 수 밖에 없었다.
능선에 올라섰고, 뒤를 돌아보거나 주위를 둘러 보았지만 아직도 어둠이었고, 바람과 추위만이 점점 더 강해지고 있었다. 북쪽에서 계속 불어오는 바람은 오른쪽 귀를 마비시켰고, 모자를 하나 더 써야겠다고 생각했지만, 더 쓸 모자가 없었다. 귀마개가 배낭 속에 있다고 생각했고, 꺼내서 모자 속에 썻다. 그래도 한참 동안은 오른 손을 귀에다 대고 걸었다.
돌탑이 있는 봉우리에 도착했다. 여기가 정상인가? (여기가 장군봉이었던 듯) 우리 등산팀은 다시 더 가라고 한다. 이 장군봉에서 천제단까지 가는 길은 정말로 추운 바람속이었다. 바람도 얼마나 센지 몸이 날라갈 것 같았고, 발걸음을 제대로 옮기기가 어려웠다. 문제는 또 머리였다. 머리 윗부분이 완전히 마비된 것처럼, 그리고 칼로 잘라 내는 것처럼 찬바람이 파고 들었다. 점퍼를 끌어 올려 머리까지 뒤집어 써 보려 하지만 위에 까지 올라오지도 않고 겨우 귀 부근까지만 닿는다. 얼마나 갔는지 또 다른 봉우리, 그리고 또 다른 돌탑(이게 아마도 천제단이었나 보다)
사람들 얼굴을 보면 모두 눈사람이 되었다. 눈썹까지 하얗게 변한 사람들이 있고, 얼굴을 조금이라도 드러낸 사람들은 보기에도 퍼렇고 검게 보였다. 날은 밝아오고 있었고, 동쪽 하늘에는 붉은 물이 들고 있었다. 곧 해가 뜬다고 기다렸고, 기다리는 시간도 추위와의 싸움이었다. 조금이라도 바람을 피해보려고 제단 밑으로 모인 사람들은 완전히 동물의 왕국에서 나오는 남극의 펭귄들 모습이었다. 그 자리에서 제자리 뜀을 하면서 추위를 조금이나마 이겨 보려 하지만 그리 만만한 것은 아니었다.
해가 솟아 오르고 있었다. 한 점 붉은 게 보이나 싶었는데 순식간에 절반이 그리고 또 순식간에 둥그런 불덩이가 하나 솟아 있었다. 저렇게 짧은 순간을 보려고 이 추위를 견디며 서 있는지 참 허망하기 그지 없었다. 태백산 정상에 보든지 관악산 정상에서 보든지 아님 아파트 베란다에서 내다보든지, 길거리에서 쓰레기를 쓸다가 올려보든지, 어디서 보든 떠오르는 해는 똑 같은 걸 굳이 이런 산 정상에서 일출을 보겠다고 오르는 것은 왜일까? 혹시 남보다 먼저 높은 곳에서 해를 보면서 만족을 느끼겠다고 생각하는 것은 아닌지, 그리고 이런 생각은 다른 사람과의 경쟁에서 이겨야 하고, 다른 사람을 눌러야 한다고 떠드는 신자유주의의 선전문구에 나도 모르게 매몰되어 있는 것은 아닐까? 아님 그렇게 생각하는 것이 지나친 느낌일까?
내려오는 길은 햇살을 받으면서 이어졌고, 이제는 제법 포근하다는 느낌이 들었다. 엉덩이썰매를 탈 수 있는 길이 나왔고, 준비해 간 매트를 깔고 앉아서 미끄러져 내려왔다. 두어번은 앞에 가는 사람과 부닥쳐서 미안하기도 했지만, 멈출수도 없었으니.....
그리고는 주위를 둘러 보았다. 셀 수도 없는 봉우리, 능선, 끝도 없는 산....눈....그리고  또 산과 눈. 그리고 옷을 벗은 나무들.....
당골에는 눈 눈축제가 벌어져 얼음조각들이 많이 있었지만 초입의 몇 개만 둘러보고 바로 내려왔다. 이렇게 산행은 끝났다. 새벽 5시에 출발해서 10시도 안되서 끝났다. 그 추위에도 수천명이 태백산에 왔다고 하니, 인간은 참으로 위대(?)한 동물이다. 산과 눈과 추위와 바람은 그대로 있어야 할 것 같은데, 그 속에서 인간들만이 요란한 소리를 내며 움직이고 있었던 것이다. 이것도 아마 인간의 쓸 데 없는 우월의식이 아닐까?
태백시의 '너와집'에 몰려 가서 늦은 아침 겸 이른 점심을 먹고 낙동강의 발원지라는 황지연못을 들러서 카지노에 들렀다. 그리고는 사북으로 80년 사북투쟁이 일어났던 동원탄좌 현장을 들렀다. 80년 그 시절에 신문으로 접했던 그 사건. 벌써 기억속에서 사라져 가고 있는 게 안타까운 일이었다. 노동자 투쟁의 전환점이기도 했던 일을...
산에 가기전에 일주일은 들뜸으로, 그리고 산에 갔다 온 일주일은 가슴에 남은 산의 기억으로 즐거운 것이라고 믿고 있는데, 이번 산행에서 가슴에 남길 것은 과연 무엇일까? 눈? 일출? 추위와 바람? 카지노? 그리고 노동자?  
돌아온 서울과 일산도 추위는 여전했다. 그나마 집은 따뜻함이 있었다.
                          <2001. 1. 14.>