불꽃처럼 살다간 이들을 기억해~!

본문

맛깔난 언어가 매력인 어느 시인이 쓴

버스이야기를 읽고 난후 부터

나도 버스를 타고 출퇴근하면서 시인흉내를 내본다

이른 아침 또는 늦은 밤

집과 사무실을 오고가면서

때로는 선 채로, 운 좋은 날은 앉아서

정류장마다 오르고 내리는 사람들 보면서

그네들 삶의 이력을 상상하면서

시를 쓴다

한껏 멋을 부려도 결국 교복에 갇힌

아이들을 보면서 내 어린시절 떠올리고

얼굴 가득 주름 패인 어르신들의

고단한 몸뚱이에서 나 역시 늙어질 것을 알고

맨뒷자리 몸을 붙여 앉아 제 짝의 손을 꼭 쥔

미혼의 한쌍을 훔쳐보며 나 또한 만들어 왔을 

사랑의 흔적을 더듬어보기 수줍어 미소짓는다

그러나 결국 돌아서 곱씹는 것은 

심장과 폐속 깊은 곳에서 두드리는

자신과의 대화와 반성 그리고 연민이다

포장된 길을 가면서도 울렁증이 생기고

만원버스 매캐한 기름내에 뿌연 매연 먼지가

코끝을 간지르면 멀미를 토해내듯  

머리속 뒹굴던 낱말들을 조립했다 부수기 여러번

목적지에 도착해 빨간 벨을 누르는 순간

나프탈렌 향처럼 흔적없이 사라져도

사춘기 문학소년시절 습작노트를 꺼내듯이 

오늘도 버스에 올라 얼치기 시인이라도 되본다

안도현이 버스에 관해 쓴 두개의 詩

본문

짧은 연휴 마지막 길은

KTX 환승 열차

벌 서는 아이 뻗은 팔처럼

일렬로 늘어 선 철길대로

정해진 수순인가, 빈틈없이 덜컹

덜컹대며 서울을 빠져나가면

늙어가는 소도시

허름한 역사를 지날 때마다

난 요절한 시인들의

짧은 시 한편씩 펼쳐 외웠다

때론 거친 잎도 마다못할

애벌레몸으로 꿈틀대며 견디다 못해

엉킨 실타래 풀듯

모질게 뽑혀져 나온 꼴이 서글퍼

내릴 곳 잊고 흔들리던 나그네는

저녁 어스름에 가려진 풍경을 위안삼고

시퍼런 멍보다 더 푸르렀던 젊은 날

붉은 깃발의 기억은 조각천으로 잘게 부서져

차장 밖 늘어선 가로등 따라 

주홍빛 꽃잎되어 하나 둘 피어날 즈음

기적소리  없는 KTX 환승열차

산허리 돌 때마다

뼈마디 부수는 비명으로 덜컹

덜컹대며 정해진 철길위로 흘러간다

본문

본문

담배연기처럼

헝클어져 날아오르다

하늘의 끝자락도

건드리지 못한 채 흩어져버린

청춘을 욕해 무엇하랴

 

그 순결한 종이는

덧칠된 붓자국 따라

흠뻑 먹색깔로 변하더니

금이 가고 하얀 살을 드러내더라

 

바닥에 꽂힌 깃대는

날개 짓으로 퍼덕여도

깊게 얽혀진 욕심때문에

잔뿌리가 움겨쥔 흙덩이만큼

무겁게 흔들리지

 

그래

바닥만 보고 걸어도 

잡아채는 돌뿌리를

피하지 못해 

서럽다 눈물 흘린들

떠나갈 사람 매달지 못해

 

 

 

 

본문

영화표를 끊고나서

백화점 광장을 달려나가는

아이의 모습을 본다

세상 가장 맑은 미소로

뛰놀다가도 아빠 있는 곳을

한번씩 확인하는 해바라기 웃음

눈가에 걸린 순수한 결정

저녁햇살로 모이더니

가지런한 옥수수 알갱이처럼 박혀온다

태어난 달이 늦어서   

또래들의 놀림받는 날

작은 몸뚱이로 울면서 들어오길 몇번

'네 몸엔 아름다운 씨앗이 있어

그게 자라면 씩씩한 어른이 된단다'

일러주자 그때서야 고개 끄덕였던 아이

이 여린 영혼이

큰 탈없이 커온 것에 감사하고

성년 되어 내 품을 벗어날 때까지

변함없이 평온하기를

혼돈의 세상

시기와 질투 그리고 경쟁이

거미줄로 엮이는 수많은 갈래에서

제 길 잃지 않고 커가기를

반나절을 단 둘이 보내고

집으로 돌아가는 버스안

잠든 아이를 보듬고 서로의 심장박동을

맞추며 기도했다

사랑하는 아이야

네가 앞으로 겪을 시련과 아픔도

나 같지 않기를

아니 조금 더 현명하기를

본문

 [ 짝 사 랑 ]

 별빛도 흔들려 눈감는
 깊은 밤에는 소리내어
 외쳐도 좋으련만

 꾹 눌러 담아낸 인심 후한
 아낙네의 밥공기만큼
 쌓아놓으면 무엇하나
 모락 피어나는 김이 서려서
 눈물로 맺는구나

 흔한 단어 서투른 손짓으로
 교차로 늘어 선 이정표마다
 곧은 글씨 새겨놓아도
 눈에 안차는 바겐세일 옷가지처럼
 널려져서 바래는 그리움

 변덕스런 삭풍에
 귓속말 건네 본들 흔적없고
 품으로 기어드는 봄바람은
 담장에 달라붙어서도  메마른 넝쿨

 꽃피워 낼 재간없다

-  070130 어리석은 사람의 가여운 사랑 

본문

본문

[새벽에 일어나 봄을 부른다]

제 갈길 잃은 계절이

쏟아낸 바람에는

마디마디 쇠못이 박혀

스치는 길 따라 피멍이 든다

햇볕 비껴간 그늘 속

폭도되어 서성이는 그리움

닫힌 문 열고 들 용기는

노련한 도적들의 몫

밤이 깊어져서야 

그대 이름을 불러 삼키지만

골목 어귀 가로등 밑

채 오다만 봄이 웅크리고 있다

잠을 다시 청하려해도

한번 떠진 눈 쉽게 감기지 않고

움츠려든 몸뚱이 접어

아래목에 고이 뉘여도

뜬 눈으로 지새겠다

새벽으로 가는 길

참 멀기도 하구나

본문

본문

먼저 떠난 친구를 기억해

며칠동안 그 날 꾸었던 꿈에 사로 잡혀 지냈다

너무 선명해서 현실과 구분이 안 갔던 시간들

어쩌면 마음 깊이 그 친구를 품고 살아왔던 게 아닐까

처음 만났던 때는 96년 초

파란 화면과 흰 글씨만으로도 모든 소통이 가능하다 여겼던

PC통신 참세상시절.. 같은 또래 친구들과 서로 다른 장소에서 살아가도

비슷한 꿈을 확인하고 응원해줄 수 있던 때였다

내 아이디는 별똥별, 그 친구의 아디는 루팡

독문과르 나왔고 대학시절에는 언론사에서 일했다

괄괄한 성격에 중성적인 느낌의 카리스마까지..

처음 만나는 유형의 여자친구였고 헤어지는 마지막까지 변함이 없었다

내 절친한 후배의 애인이었고 내게는 대학졸업과 함께 만난 친구인지라

똑같은 학번에 비슷한 경험들이 쉽게 친해지는 계기가 되었다

글쓰기를 좋아하지만, 그렇다고 감동적인 수작을 뽑아낼 만큼의 문필력은 없었다

노래를 좋아했고 노래방에서는 늘 정해진 곡을 부르며 매번 눈물을 짓곤 했다

멀지 않은 동네에 살다보니 만날 때도 근처 지하철역에서 만나

서울을 한바퀴 돌아다니다 헤어지길 여러번.. 그만큼 정도 깊어져갔다

그 친구가 한국을 떠날 무렵

난 방송국에서 일하게 되어 출근을 앞두고 있었다.

대학로에 카페에서 점심과 커피한잔을 사달라고 해 만난 그날이 마지막이었다

미래에 대한 불안감, 두려움없이 살아온 20대 중반에 처음 겪는 공통의 화두들

성공을 꿈꾸지 않았는데도 막연한 압박을 느끼고 있음을 재확인할 즈음 나에게 말했다

'나 다음주에 떠난다'

그 후 돌아오지 못할 길을 떠났다.

뒤늦게 들려온 소식은 귀국을 앞두고 사고를 당했다는 것

하지만 그 사고가 어떤 것이며 어떤 모습으로 떠났는지 알지 못한다

아니 물어보지 못했다 며칠 전 꿈에서도 그건 묻지 않았다

다만 환하게 웃는 모습

잠에서 깨어난 뒤 더 선명해지는 

지금은 그 모습을 그림으로 다 그려낼 수 있을 것만 같은

진한 그리움으로 남겨졌다

만약 이 세상 다음이 있다면

내가 크게 자란 이후 단 한번도 믿지 않았던 그 곳이 만약 있다면

거기에서 만날 수 있겠지 아니 오히려 그러길 바라지

보고 싶다... 성미야 

- 2007.01.22.