slowly yours :)

피해 지역을 돌면서 했던 조사의 세 가구 모두 '우연히' 이주여성이 국제결혼한 경우였다. 요새 '시골'에서 애 가진 새댁은 그렇지, 라는 말도 들었다. 조사 끝나고 나오면서 "요새 같이 바쁜 철에 다덜 집에서 놀고 시집 잘 왔다"라는 요지도 말도 들었다. 그러니까 설문지에 쓰여진 "마음이 답답하다, 불안하다, 속이 더부룩하다" 등의 말을 못 알아듣고 다른 사람이 나서서 그들의 입을 대신하는 것을 판단하고,결혼한지 일 개월도 안 되서 모두들 임신해버린 것을 머리로 계산하면서 그들과 인터뷰 한 것은 시건방질지도 모른다. 그들 집에 있는 큰 김치냉장고나 식기세척기, 디오스 냉장고를 보고 "아니, 나같은 도시빈민보다 잘 살아"라는 생각은 또 뭐고. 이주여성과 결혼한 가정은 디오스 냉장고 큰 거 있으면 놀라운 거야? 한 분은 베트남에서 왔고 두 분은 중국에서 왔다. 모두들 이 조사에 동의했다고는 했으나 그건 그들이 아니라 그들의 남편이거나 시댁 가족들이었다. 기분을 묻거나 정신적 스트레스를 묻는 문제는 건너뛰었다. 의사소통도 되지 않았을 뿐더러, 첫 번째 가정에서 해 본 결과 그런 건 본인이 알아듣기 전에도 다른 사람들이 '다 알아서' 대답해주었기 때문이다. 것도 그들이 구린 의도가 있거나 잘 사는 것처럼 꾸미려고 그런 것도 아니었다. 그냥 못 알아듣고 우리는 자꾸 묻고 옆에서 갑갑하고 같은 집에 사니까 잘 안다고 생각하고, 그러니 친절하게 시간 빼서 옆에 앉아서 '편의'를 제공한 거였다. 우리 모두 자기 자신을 언어로 표현하는 것에 서툴지도 모른다. 실제로 나는 연애하는 건,나 자신을 가장 이해받고 싶은 타인에게 언어와 몸으로 정직하고 달달하게 표현하는 것을 배우고, 그러다가 좌절하면서 다시 시도하는 것이라고 생각한다. 연애에 많이 디면 디일수록 알게 되는 것이 내가 팔자 드런 년이거나, 썩을 것들만 만난 것이 아니라, 스스로를 타인에게 납득시키고 이해받고자 하는 언어에 너무 잼병이라는 거였다. 실제로 연애하면서 '내가 나이지 않았을 때' 가장 힘들었다. 그런 연애는 '아픈 만큼 성숙해지는' 기회는 되었지만(쿨럭, 차라리 서정시를 쓸깡? ^^), 결과적으로 환멸스럽게 끝이났다. 그런 연애는 빨리 끝낼수록 좋았다. 그래서 "자기 자신을 언어로 표현할 수 있는 사람은 근본적으로 고독을 극복한 것이다"라는 패터 한트케의 말, 좋아라 했다. 나의 시건방지고 멋 모르고 들썩이는 판단에 비해 그들은 실제로 훨씬 행복하고 안정적이고 정말 "시집 잘 온 것"일지도 모른다. 나는 인류학을 공부하면서 수없이 쏟아져나오는 그 놈의 이주여성 관련 논문과 글들을 보면서 어느 정도 "뻔해서" 잼없다고 시건방진 판단을 했었고 (난 논문도 못 썼어, 흐엉 T0T) 그들을 희생자화하는 것에 어느 정도 공감하고 어느 정도 불편했다. 오늘은, 솔직히 말하자면 어느 정도 불편한 감이 더 많았다. 이주여성이 결혼하고 애 낳고 시부모 모시는 것이 존재의 의무가 되느 듯 보여 그냥 구조적으로 찜찜했다. 서발턴이 말할 수 있는가?,그럴 수도 있겠지. 어느 상황에서는. 그런데 지금 상황에서는 이주여성들이 '한국어로 자기를 피괄적으로 그려내는 것'도 어려워보였다.