the moment

본문

오전부터 슬슬 머리 왼쪽 뒷편에서 신호를 보낸다. 머리 왼쪽 뒷편이란 내 몸의 일부를 인식한 적이 별로 없지만, 이 녀석이 신호를 보내자 그제서야 내 몸에 그런 일부가 있다는 걸 느낀다. 

그런데 오늘은 마음속에서도 무언가 불편한 녀석이 나에게 신호를 보낸다.

*   *   *

어젯밤부터 엄마가 독립하는 나를 보며 이래저래 안타깝고 섭섭한 마음을 표현하자 나는 조금 심란해졌다. 출근길에 자취방에 갖다놓을 후라이팬이며 세탁망 등등을 한보따리 둘러매고 나왔다. 조금 복잡한 지하철에서 문쪽으로 다가가던 도중 역시 민폐를 끼쳤다. 아마도 옆에 있던 아저씨의 등을 후라이팬 손잡이로 찔렀던 것 같기도 하고... -_-; 열차 문이 열렸고, 긴가민가 하면서 돌아봤더니 아저씨의 험악한 표정이 내 모든 감정을 한 번 더 뒤숭숭하게 만든다.

[에이 이게 뭐야 아침부터 민폐나 끼치고]

얼렁뚱땅 우당탕탕 어리버리 실수쟁이지만 민폐를 끼칠 때마다 내가 조금 싫어진다.

오늘은 어제부터 심란했던 마음 때문에 스스로 [괜찮다]며 다독이지도 못했다.

시간이 조금 더 지나니

본문

27일 | M 선배 결혼식, 대추리 가기

28일 | 월세 계약, 독립 만쉐이

+) 흐아, 바쁘네;; 그래도 이런 일들로 바쁜 거라면, 기꺼이! 응차.

본문

안산/안양 쪽에는 공장이 많고 그곳에서 고된 일을 하는 이주 노동자들도 많다. 

그래서인지 가끔 4호선을 타면  이주 노동자들을 심심찮게 본다.

일요일 저녁, 나는 지하철 4호선을 탔고 내 앞에는 이주 노동자 청년이 곤히 잠들어 있었다.

고개를 가누지 못할 정도로 깊이 잠든 그 청년 옆에 자리가 있었다.

본문

정혜신 <삼색공감>

로젠버그 <비폭력 대화>

한 달 사이에 잃어버린 책들.

사 놓고 몇 페이지 보지도 못한 채 버스에 놓고 내렸다.

지갑과 그 안에 든 사진 다음으로 쓰린 건 아마

책이 아닐까 싶다. (진짜로.. )

아직 읽어보지도 못했는데.

쓰읍 ㅡ 쩝.

누군가 주워서 헌책방에 팔기 전에

꼭 한 번만 잘 읽고

좋아했으면 좋겠다.

그럼 좀 위로가 될 것 같다.

본문

화요일마다 민예총 문예 아카데미 <미학과 페미니즘>을 듣고 있다. 미학과 페미니즘의 불온한 동거에 찌릿찌릿 안테나를 세우고 수업을 들은 지 2주째. 미학은 미학이고 페미니즘은 페미니즘이다ㅡ는 아니었고 뭐 이렇게 새로운 개념이 많고 이름들이며 배경이 많으냐!하면서 내 무식을 비웃고 있었다. 매주 두 시간씩 수업을 듣는 것은 막막하고도 신기한 느낌이다. 뭐랄까, 섬을 만들려고 바다에 돌맹이를 하나씩 던지는 기분?

좌우지간- 하려던 말은 그게 아니고.

빠르고 높게 질주하는 선생님 말씀 따라 새로운 개념들 되는 대로 삼키다 보니 한 시간이 지났다. 허이쿠야, 드디어 쉬는 시간. 좁은 강의실을 나오려고 자리에서 일어서는데, 빨간 코트의 아가씨가 조심조심 선생님 앞으로 걸어가 도너츠를 수줍게 내민다. '착한 아가씨네'하면서 강의실 밖 정수기 앞에 섰는데,  어느새 오른편에서 아까 그 아가씨가 통화를 하고 있다.

"어, 어, 그래.. 전화 받기 괜찮니?"

"어, 어, 어, 음... 그냥 끊을까? 다음에 통화할래? 그냥 문자 보낼 걸.. 괜찮아? 아아. 으응."

뚝. 전화를 끊었다.

"아휴 바보 그냥 문자나 보낼 걸.."

하면서 머리를 콩콩 쥐어박는다.

허허ㅡ 어디서 많이 보던 모습일세;;

그런데 이 '화들짝' 부끄러운 느낌은 뭐냐. (모른 척하기는!) 

사족

본문

친구가 물었다.

"너의 인생에서 가장 중요한 건 뭐야?"

나,

"지금"

또 친구가 물었다.

"너를 계속해서 고민하게 하는 것은 뭐인 것 같아?"

나,

"양심"

본문

그래도 어떤 일이든지 끝이 있게 마련이니 너무 힘들어 하지 말자.

바람이 우리를 데려다 준대잖니.

본문

내일, 참석하고 싶은 마음은 굴뚝 같습니다. (시작부터 변명입니다?)

좋아하는 사람 만나기 전날, 무엇을 입을까를 고민하는 마음으로(그렇다고 실제로 좋아하는 사람을 만난다고 그런 고민을 하진 않지만) 온몸으로 저항의 의지를 보여주는 코스프레나 복면을 하고, 한 사람의 의지를 보여주고 싶습니다.

못 나가서 아쉽고, 이럴 때마다 회사를 나가버리고 싶기도 하지만...

마음으로 응원을 보냅니다.

코끼리 같은 사회 앞에 개인은 개미 한 마리 같은 존재라고 생각하지 않습니다.

당장 눈앞에 보이는 승리를 승리라 생각하지 않고,

멀리 내다보며 하루하루 투쟁을!

+) 말만 잘하는구나. 그래도 언젠가 현실로 옮길 씨앗을 잘 살리고, 키워야겠지.

본문

오늘은 야근이다.

하루종일 고개를 푹 숙이고, 나는 왜 이럴까 나는 왜 이럴까... (요즘 자책하는 이유는 단순히 일 때문만은 아니다) 구겨져 있었지만, 내 기분이야 어찌되었든 일을 해야 한다. 평일 저녁마다 약속과 강의가 있어서 야근을 안 했으니 뭐 오늘 하루쯤 괜찮다지만, 나는 요즘 내 그림자에게서라도 위로받고 싶은 마음이다. (사랑하는 사람들, 당신들께는 언제나 감사하고 있어요..)

그래서 6시 30분, 저녁을 먹는다는 핑계로 회사 밖으로 나갔다.

길 건너 샌드위치 가게에서 '에잇!'하고 호사스럽게 칠천 원이나 써버린다. (보통 혼자 먹으면 그렇게 안 먹죠.) 코코아와 감자샌드위치를 시켰다. 그런데 테이크 아웃도 아닌데 일회용컵에 담아주다니! 이런 이걸 무를 수도 없고... -_- 마음이 불편했다. 역시 컵을 들고 나왔어야 했나.

긴 코트에 목도리를 둘둘 감고 있지만 구두 신은 발이 시렵다. 그래도 걷는다.

내 맘대로 이 저녁 산책에 마음에 드는 단어를 갖다 붙여본다. '야간비행'이라고.

마포경찰서 뒷동네는 좁고 어두운 골목골목에 다세대 주택들이 밀집해 있어서 미로 같다. 집 안에서 저녁 준비하는 소리가 들리기도 하고, 허름한 슈퍼에서 계산하는 기계소리도 들린다. 셔터를 내리는 부동산 아저씨를 지나쳐 돌고 돌아 발에 감각이 없어질 때쯤 다시 회사로 향한다.

사실 독립할 집을 구하려고 전에 갔던 부동산에 들를 셈이었지만, 어둡기도 하고 애초에 들어갔던 방향이 달라 찾지 못했다. 다음에 와야지. 괜찮아 괜찮아.

걸으면서 내내 생각했다. 집도 서울이고, 모아놓은 돈도 없고, 엄마도 잘해주시는데 왜 난 굳이 독립을 하려 할까. 생각을 조근조근 씹다가 집이 서울인 것과 엄마가 잘해주시는 게 독립을 망설이는 데 이유가 될 수 없는 거 아니냐고 자답한다. 그냥 나는 조금 무서울 뿐이다. 혼자서 이 길들을 지나 불 꺼진 집으로 들어가는 상상을 해본다. 팍팍한 생활고에 시달릴 수도 있겠지. 나는 잘할 수 있을까.

잘할 수 있을까..라고 생각하니 고개가 점점 더 푹 숙여진다. 나는 또 어느새 땅만 보고 걷고 있다.

신호등을 기다리며, 다시 생각을 고쳐본다.

'잘 살지 않아도 좋아. 어떻게든 살아보자.'

다시 내 자리에 앉아 원고를 본다. (원고를 보다가 이 글을 쓴다;)

한 바퀴 걷고 오니 찬바람을 맞았는데도 기분이 한결 상쾌해졌다.

머리도 쌩쌩 돌아가고 원고도 쑉쑉 들어오는 '느낌(일 뿐)'이다. 훗.

본문

자주 연락 못 해서 미안해

건강할 거라 믿어서 미안해

멀다고 자주 못 가서 미안해

너의 웃음에 마음 놓아서 미안해

더 많이 사랑해주고 손 잡아주지 못해서 미안해

미안해, 지영아.

: 조용히 세상을 떠나버린 친구에게.