다른 사람의 경험을 이해하려면

1.

까치가 집 앞 나무에

앉아 있습니다.

“우와 새다~!"

미루가 베란다로 뛰어 갑니다.

저도 따라 갔습니다.

“까치야 안녕?”

미루를 뒤에서 껴안고

제가 까치한테 인사했습니다.

미루가 따라합니다.

“까치야 안녕?”

제가 또 얘기했습니다.

“난 미루야~”

미루가 따라합니다.
“난 미루야~”

호흡이 잘 맞습니다.

계속해서 얘기했습니다.

“넌 이름이 뭐니?”

미루가 얘기합니다.

“까치자나아~~!!!”

2.

책을 봅니다.

커다란 돌고래 세 마리가 있습니다.

미루가 한 마리씩 가리키면서 말합니다.

“이거는 엄마 코끼리

이거는 아빠 코끼리

이거는 미루 코끼리“

저는 옆에서 한 마디만 하면 됩니다.

“으응, 그렇구나”

다른 페이지에는

호랑이가 있습니다.

“이거는 아빠 호랑이

이거는 엄마 호랑이

이거는 미루 호랑이“

“으응, 그렇구나.”

또 다른 페이지입니다.

토끼가 나와 있습니다.

그런데 두 마리 뿐입니다.

미루가 어떻게 할지 궁금합니다.

“이거는 아빠 토끼이

이거는 엄마 토끼이“

미루만 없다고 속상해 할 것 같습니다.

괜히 신경 쓰입니다. 미루한테 물어봤습니다.

“근데, 미루는 어딨어? 어디 갔나?”

미루가 저를 쳐다 보더니 얘기했습니다.

“여깄잖아.”

손가락은 자기를 가리키고 있습니다.

느리게 걷자 - 장기하와 얼굴들

우리는 느리게 걷자 걷자 걷자(걷자 걷자)

우리는 느리게 걷자 걷자 걷자(걷자 걷자)

그렇게 빨리 가다가는(우후후) 죽을 만큼 뛰다가는 (우후후)

아 사뿐히 지나가는 예쁜(우후) 고양이(아~) 한 마리도 못 보고 지나치겠네

우리는 느리게 걷자 걷자 걷자(걷자 걷자)

우리는 느리게 걷자 걷자 걷자(걷자 걷자)

점심 때쯤 슬슬 일어나 가벼운 키스로 하루를 시작하고

양말을 빨아 잘 짜 널어놓고 햇빛 창가에서 차를 마셔보자

우리는 느리게 걷자 걷자 걷자(걷자 걷자)

우리는 느리게 걷자 걷자 걷자(걷자 걷자)

그렇게 빨리 가다가는 (우후후) 죽을 만큼 뛰다가는 (우후후)

아 사뿐히 지나가는 예쁜(우후) 고양이 (아~) 한 마리도 못 보고 지나치겠네

우리는 느리게 걷자 걷자 걷자(걷자 걷자)

우리는 느리게 걷자 걷자 걷자(걷자 걷자)

아, 채찍을 든 도깨비 같은 시뻘건 아저씨가 눈을 부라려도

아, 적어도 나는 이제 뭐라 안해 아, 그저 잠시 앉았다가 다시 가면 돼

우리는 느리게 걷자 걷자 걷자(걷자 걷자)

우리는 느리게 걷자 걷자 걷자(걷자 걷자)

워찍하까 워찍하까 워찍하까 워찍해

워찍하까 워찍하까 워찍하까 워찍해

워찍하까 워찍하까 워찍하까 워찍해

너무너무 빨라 나 못 따라 가

그러니까

워찍하까 워찍하까 워찍하까 워찍해

워찍하까 워찍하까 워찍하까 워찍해

워찍하까 워찍하까 워찍하까 워찍해

하 그러니까 이제 좀

우리는 느리게 걷자 걷자 걷자(걷자 걷자)

우리는 느리게 걷자 걷자 걷자(걷자 걷자)

그렇게 빨리 가다가는 (우후후) 죽을 만큼 뛰다가는 (우후후)

아 사뿐히 지나가는 예쁜(우후) 고양이 (아~) 한 마리도 못 보고 지나치겠네

우리는 느리게 걷자 걷자 걷자(걷자 걷자)

우리는 느리게 걷자 걷자 걷자(걷자 걷자)

우리는 느리게 걷자 걷자 걷자(걷자 걷자)

우리는 느리게 걷자 걷자 걷자(걷자 걷자)