간장공장

본문

인간의 시간

                                                     백무산

마른 풀잎 위로 부드러운 빗방울이

깃털처럼 내린다

굴므은 산자락까지 내려와

게릴라처럼 주의 깊다

비에 씻긴 바람도 저희들끼리

아주 주의 깊게 착지를 찾는다

개울은 작은 푸씨 하나라도 깨울까봐

뒤꿈치를 들고 걷는다

시간은 자신의 거처를 몰라 머뭇거린다

나무들도 옷을 벗는다

지난 가을에 외투만 벗은 나무는

마지막 단추까지 푼다

소리없이 안으로 옷을 벗는다

무슨 일이 일어나는가

대지에 무슨 음모가 시작되는가

새들도 숨을 죽인다

언제 명령이 떨어지는가

누가 발진을 지시하는가

시간도 순응하는 시간

일사불란한 지휘계통도 없이

모든 것이 모든 것에 순응하는 지휘계통

흙 알갱이 하나하나 수소처럼 가볍다

새들도 숨을 죽인다

대지의 시간은 인간의 시간을 거역한다

소모와 죽음의 행로를 걸어온,

날로 썩어가고 황무지만 진전시켜온

죽은 시간을 전복시킨다

대지는 단절을 꿈꾼다

모든 것이 모든 것에 순응하는 지휘계통

대지는 이렇게 혁명을 하는 것

잠든 씨 알갱이들과 언 땅 뿌리들을

불러내는 것은 봄이 아니다

스스로 자신을 밀어올리는 것

생명의 풀무질을 충만하게 가두고

안으로 눈뜬 초미의 주의력을 늦추지 않는 것

시간과 봄은생명력의 배경일 뿐

역사가 강물처럼 흐른다고 믿는가

그렇지 않다

단절의 꿈이 역사를 밀어간다