끝까지 손을 잡고 가겠다는 약속 같은 건 이제 못한다구

그래도 좋다면 계속 가

페북에서 친구 신청이 하나 있길래 무심코 클릭했는데

일 분도 안되어서 영어로 메시지가 왔다

'나는 니가 누군지 모르니까 지워줘' 라길래

'니가 보낸 걸 허락한건데?' 했더니

'난 너한테 친구신청 한 적 없어. 어서 지워줘' 라고 해서

혹시 친구리스트에서 'Delete' 라는 것도 있나, 한참 봤는데

암만 봐도 지우는 기능은 없길래 그냥 Unfriend 해드렸다

나도 니가 누군지 모른다만, 단호해서 참 좋구나

온라인에서 숫자에 집착한 적이 있다

현실에서 사람 만나는 게 두려울수록 더 그랬던 것 같기도 하고

사람을 많이 만나고 있을수록 더 갈증이 났던 거 같기도 하다

지금은 조회수나 친구수를 늘이기보다는 

숨어있고 싶은 마음이 더 크다

갑자기 조회수가 크게 늘면 무섭다

여긴, 뭐 새로운 정보나 재밌는 일 같은 건 없는데요...

그리고

누가 갑자기 우루루 왔다가 가건 말건

난 그냥 쭈욱 갈거다

쭈욱

지루한 일기를 쓰며

킵 고잉

노래를 듣다가 문득 생각이 났다

누군가 차를 몰고와 급히 내려놓고 사라진다는 강아지나 고양이처럼

국도 변에 내던진다는 낡은 가구처럼

깊은 밤 뒷골목에 버려진 적이 있었지

어떻게 집으로 갔을까, 그건 기억나지 않네

울다가 울다가 토했던 것도 생각나는데

쉽게 말하지 말아야지

너무 쉽게 버리지도 말아야지

소나기가 내리는 나의 오후...라는 가사가 귀에 쏙 들어와서 흥얼흥얼

일주일에 사흘, 화 수 목

하루에 네 시간

매주 총 12시간 일하는 조건으로 계약했다가

하루 다섯 시간으로

그러다가 일주일에 나흘, 월 화 수 목으로

이제 월 화 수 목 금,  매일

하루 여덟 시간 일하게 되었다

이쯤되면 기뻐서 하늘로 날아올라야 하는 상황인데

사실은 그렇지가 못하다

7월에 이틀이나 사흘, 휴가를 신청할 수 있다고 해서

그날만 기다리는 중

어제 퇴근길에 후두둑 소나기가 쏟아졌다

차창 밖으로 손을 내밀어 빗물을 만졌다

따뜻했다

학생회도 힘들고 비공개조직도 힘들고

일기 한 줄, 사진 한 장 허락되지 않는 비밀엄수도 힘들었는데

집회에 가고 세미나에 참석하는 건 항상 좋았다

무섭고 피곤했지만 쑥쑥 성장하는 걸 몸으로 느낄 수 있었다

하지만 결국 사람이 가장 무섭다는 걸 알고 나서 달아났다

다시 모임에 들어가고 공개모임도 해보고 비공개모임도 해보고

다시 사람들을 만나고 운영방침을 만들고

다시 집회에 가고 다시 세미나를 한다

피곤하지만 무서울 건 없고, 쑥쑥 크진 않지만 성장은 지금도 가능하다는 걸 배운다

그리고 결국, 사람이 가장 사랑스럽구나

좋은 친구들 중 하나가 작년에 세상을 떠났다

그 소식을 나중에 가까운 이를 통해 들었을 때

슬프다거나 안타깝다거나 괴롭다거나 하는 감정과는 다른

그 모든 것이 섞여 있으면서 더 강렬한 것이 발 밑에 털썩 떨어지는 듯 했다

잘가라, 친구

너로 인해 나는 몇 년 더 행복할 수 있었는데

내가 준 건 아무 것도 없구나

오히려 너를 더 외롭게 했구나

고맙다고도 미안하다고도 말할 수 없는 그런 친구

영문 가사 (내 친구와 아무 관련없음)