간장공장

어제는 눈이 반갑지만 않더라구요. 날씨가 어제는 좀 따스했으면 하였답니다. 사람들 지나가는 손을 꽁꽁 주머니속으로 묶어버린 날씨가 어제는 밉더라구요. 궂은 일 마다하지 않고 강제추방으로 어려움을 겪었던 인도네시아/태국/방글라데시/스리랑카/인도 이주노동자들 고국의 비보에서 그리고 그 피해 당사자인 이주노동자들의 마음은 어떠했을까. 짐작도 가지 않습니다. 상황이 처참합니다. 말을 잊지 못하겠습니다. 죽어간 시체들의 사진, 폐허가된 광경... 전쟁보다 더 참혹한 대재앙이라는 말 밖에는.... 가족을 잃고 오열하는 모습에서 더 이상 사진을 볼 수가 없었습니다. 말문이 막혔습니다. 어제 그렇게 나가 추운 날씨 모금함을 들고 나가 "오산 시민들에게 호소를 하였습니다." 오산 민주시민 여러분! 궂은 일로 한국의 산업을 일구어나가고 있는 서남아시아 이주노동자 따뜻한 연대의 손길을 보태어 달라고... 그렇게 모인 돈들이 어제 12만6천원이나 되었더군요. 1월 15일까지 힘 닫는데 까지 해보야 겠지요. 눈 내린 어제 눈이 야속하게 느껴졌습니다. 간장 오타맨이...

왜 그럴까요. 그럼 결혼이라는 것은 하지 말아야하는 것일까요. 왜 평등부부가 될 수 없을 까요. 그건 사회구조적 문제로 치부하기엔 우리 일상 너무나 쉽게 넘기거나 진지한 성찰이 없는데서 오는 문제 아닐까요. 왜 덧글에 문제가 되어야 할 남성은 쏙 빠진것인지 여전히 의문이네요. 그렇다고 제가 여성활동에 대해 아는 사람이냐 아닙니다. 저도 그러한 남성중에 하나이며, 배우고 비판받고 바뀌어야 할 대상에 지나지 않습니다. 내가 여성을 안다고 말하기엔 너무나 내가 받고 있는 가부장적 사회의 틀거리가 견고하게 나를 붙잡아 두고 있더군요. 난 다만 그렇지 않고자 노력은 하지만 은연중 있는 가부장적 폭력성에 늘 젖거나 타성에 젖어 가는 그런 속물에 지나지 않습니다. 내가 무엇을 바꾸어야 할지 제대로 모르는 사람중에 하나입니다. 다만, 내가 혼자 자취를 하고 혼자 살다보니 나 혼자 먹고 사는 가사일을 조금하고 제사를 치루고 빨래 정도를 하는 정도에 지나지 않습니다. 여성의 눈으로 여성을 바라보는 시선들의 모습들 그리고 아직도 계속되는 논쟁과 활발한 활동들... 많은 이야기들이 오고갔지만 문제는 여전히 이 사회에서 벌어지고 있는 현실은 아무것도 변하게 없는 것이 아니라 연대의 단초와 시작의 의미... 자기 내재적 고백부터 시작되는 작은 용기와 그 용기를 통해 딛고 일어서는 노력들... 그건 변한게 없는게 아니라 시작이라 해야 합니다. 무심히 한 사람의 글을 갖고 쉽게 글을 날릴수 있습니다. 그러나 누군가 그 난제를 떨쳐 일구어 나가는 모습에 박수 갈채는 보내주지 못하더라도 그 시작에 대한 진지한 성찰을 해야 하지 않을까 생각됩니다. 무수한 논의들이 있고 지금도 진행되고 있습니다. 작은 실천에 저야 보탤게 없지만 연대의 마음을 나누는 것 변한게 아니라 무엇이 문제였는지 여성들의 글속 고민으로 나오는 것이 아니라 일상에서 무심코 자행되었던 남성들의 가부장적 이야기들 또한 고백형태로 나와야 겠죠. 저도 알엠님에 나오는 그런 형태의 인간들과 술자리를 하지는 않았지만 일상에서 늘 친구들과 만남에서 들었던 그런 이야기... 그리고 생활 속에서 자행되었던 그런 성담론에 대한 조롱에 대해 뭐라 하지 못하고 듣고 그냥 술을 마신 사람중에 하나입니다. 다만, 그런 행동이 올바르지 않다고 하며 이야기를 하였던 몇번의 기억이 있지만 내가 이상한 사람 취급받는 것 이외엔 아직도 변하지 않더군요. 참 답답하다 말하지만 난 그런 사회에 타성에 젖어 살았던 것 같습니다. 내가 무엇이 문제이고 무엇이 변하지 못하게 하는지 고민하고 비판받아야 할 당사자라는 전 생각합니다. 일상에서 조심하지만 성폭력은 느껴야 하는 것인데 조심해야 하는 것으로 인식한 내 자신이 한심스럽습니다. 잘모르는 제가 뭐라 써보았습니다. 배워야 하지만 내가 겪기엔 나를 둘러싼 주변이 너무 견고하다라는 변명만 납깁니다. 간장 오타맨이...

오대산에서 걸었던 길은 참 향이 있고 운치 좋은 길.... 빼곡히 수놓은 전나무숲의 향기에 취해보고 걷고 명상하며 시간의 흐름을 가늠하기 힘들었던 기억들... 그리고 오대산 비로봉을 오를때의 감격... 그리고 수재 이전에 오대산 상주사로부터 시작해 강릉부근 소금강까지 걸었던 기억들이 야런한 추억으로 남는다. 그냥 걷는게 좋았고 주변 펼쳐진 산들의 능선능선의 굵은 높낮이에 감탄을 연발하였던 때의 아련함이 밀려온다. 북한산을 오르면서 느낀 산의 굵은 선... 누가 조각을 했을 것 같는 느낌으로 밀려드는 북한산 첫번째 능선 암벽의 굵음에 감탄한다. 난 주로 북한산을 불광사에서 부터 시작해 능선을 따라 일주한다. 가다가 국사교사서에서 나오는 북한산진흥왕순수비가 있는 비로봉에서 커다랗게 보였던 도시의 건물이 조금마한 점으로 보일때 이리도 하찮구나 하는 생각도 해보게 하고 향로봉에 가서 북한산 능선의 굵음을 가늠하고, 사모바위에서는 낮은 능선과 바위를 지켜보며 휴식을 취하고 복원된 북한산성을 보면서 인간의 역사를 엿본다. 이리도 좋은 곳이 있는 것에 감탄한다. 그리고 북한산의 지붕이라 할 수 있는 백운대를 올라간다. 그리고 구파발 쪽 방면으로 내려온다. 산을 걷고 사람들이 분주히 움직이며 땅방울 머리에 송글송글 맺혀 있는 것도 꽤 기분 좋다. 작년 9월 아는이가 사는 곳에 위치한 산을 또 가보았다(무악산, 무악대사가 명명하였나...^^). 무악재를 곁에 두고 있는 그 산은 참 동산이지만 인왕산 서대문 감리교 신학대를 끼고 동네를 올라가다 나오는 무악산 등산로... 등산로라 하기보다는 동산에 있는 동네에 위치한 동산이다. 운동을 하러 오는 이들이 쓰겠금 만든 운동기구들... 그리고 조금 올라가면 우뚝 솟은 암벽이 나온다 이 곳을 올라가면 남산, 종로, 인왕산, 서대문이 한눈에 내려다 보인다. 무악재에 있었던 옛 서울여상 자리도 눈에 들어온다. 그리고 이 길을 따라 내려가 약수터에서 약수 한사발을 먹고 내려오면 서대문에 있는 태고종 절이 나온다. 이 곳 암자에 모셔진 부처님의 크기에 놀란다. 일반 사찰에 있는 부처와 다르게 다가온다. 금호터널 뒷편으로 나오면 일주를 하는 공간이다. 서대문에서 가볼 만한 곳이다. 낮은 산이라 걷는 것도 그리 힘들지 않다. 남해는 볼 거리가 많은 곳이다. 이전 보리암을 가기 위해 내려가 상주해수욕장에서 쉬었던 기역... 동해의 해수욕장은 옆에 친 해안철책 때문에 별로 흥미를 느끼지 못하는데 남해의 해수욕장은 이러한 구조물이 없다. 그래서 좋다. 모래사장에서 뛰어놀수 있다. 다만, 여름철 사람들이 버린 쓰레기로 더렵혀진 아침 모래사장이 볼상사납게 보이고, 여기저기 여행객을 상대로 한 장사치들이 볼상사납게 보이는 것 이외에는 좋다. 그리고 바다가를 끼고 있는 고즈넉한 농촌에서 민박을 하면서 바람의 깊이를 느끼고 바다의 깊이를 가늠하는 것도 운치 좋다. 자전거로 남해를 일주해 보는 것도 좋은 일이다. 벌교는 태백산맥에서 나오는 그 갯벌의 조개... 손이 부르트도록 케낸다는 이야기가 있지만 지금은 그렇지 않은 것 같다. 다만, 가야산이 위치한 송광사가 가볼만한 사찰이다. 사찰 초입에 있는 사천왕들이 있는 문이 볼만하다. 그리고 가야산에 댐이 생겨 예전의 운치를 다 앗아 갔지만 가볼 만한 곳이다. 하동에서부터 구례까지 난 도로(한국에서 가장 아름다운 길)를 도보로 걷는 것이 꿈이다. 하동에서 섬진강을 끼고 있는 마을을 볼 수 있다, 참 경치 좋다. 그러나 한가지 흠은 하동 에 있는 군사시설문이 계속해 눈을 거스린다. 산 꼭대기에 나 있는 레이더 기지가 참 볼품 사납다. 그리고 한국에서 가장 아름다운 길을 지나가 조금 올라가면 하동에 화개장터... 경상도와 전라도를 가로지는 그 장터... 옛날의 운치 다 없어졌다고 하지만 시골 구수한 냄새와 인정은 어디로 사라지겠는가? 그 인심이 넘쳐 주체하기 어렵도록 정겹다. 화개장터에서 섬진강을 끼고 가다보면 섬진강의 어느 곳에서나 쉬고 싶다. 어디를 가도 쉴수 있는 섬진강 줄기... 햇빛에 반사된 섬진강의 빛은 은빛이다. 금빛보다 찬란한 은빛 물결... 길 가는 나그네의 발목을 잡는 그 물줄기의 힘의 원천은 무엇일까? 아 그 물결을 다시 보고싶다. 그러다 마주하는 곳이 쌍계사이다. 쌍계사에서 피아골로 갈 수 있는 공간... 아 그 피아골 지리산 등정때 힘들었던 그 모래언덕... 가도가도 끝없는 것만 같던 그 길... 그러나 힘을 내어 맞이한 산 정상 도착의 감격... 임걸령에서 갈림길에서 뱀사골로 간다. 피아골의 힘든 여정이 뱀사골로 나를 인도하는 것 같다. 그리고 찾아간 구례... 구례 또한 가볼 만한 곳이 너무 많다. 화엄사는 마지막 가볼 코스이다. 화엄사 자동차 야영장에서 야영을 하면 돈을 받지 않기에... 여름이나 봄, 가을 자주 이용하면 좋은 공간이다. 구례에서 남도의 향을 더 느끼고 싶다면 보성으로 가면 좋다. 차 밭을 보는 것은 생각보다 운치 기대하지 말아야 한다. 다만 걷다가 찾아간 다원(茶院)에서 주인의 인심에 함박웃음 짖거나 여유를 찾을 수 있다. 운치를 그리고 강진 땅으로 막바로 가면 좋다. 강진 땅 붉은 황토가 유명하고, 그 황토는 자기를 만드는 것으로 유명한 고장으로 강진을 이끌었다. 그 황토길을 걷거나 가마집을 많나 장인이 만들고 있는 자기를 구경하거나 붉은 황토길을 걷는 것도 여유롭다. 아기자기한 길 또한 고즈넉하고 풋풋한 냄새를 자아낸다. 길에서 만난 사람들의 구수한 향과 사람 향기가 참 정겹게 다가오는 곳이다. 강진에서 해남이나 완도로 가보면 좋다. 예전과 많이 달라졌지만 그래도 남도를 여행한다면 난 전라남도를 권하고 싶다. 내가 태어난 고장이라서가 아니다. 그 곳엔 사람 향 순박한 촌놈들이 모여 아웅다웅 사는 곳이다. 고차원적인 것이 없다. 동학농민들이 그랬을 순박함이 너무 철철 넘쳐흐른다. 완도를 가면 그 곳에서 꼭 거문도를 가는 배를 타고 가보시기를... 거문도.... 이국적 정취가 넘쳐흐른다.(러시아의 남하정책을 억제하기 위해 영국군이 머물었던 흔적들을 찾아볼 수 있다. 이국적 정취 향수가 잘 어울린다.)쉬기에도 좋고... 보길도나 다른 섬들은 옛 정취를 잃었다. 그냥 도시인들이 쉬러와서 쉬고가기엔 좋지만 그 지역의 향을 아는데는 결코 권하고 싶지 않다. 완도에 가면 꼭 풋상어 찜에 탁주를 한사말 먹어 보시길...(군침이 돈다.) 그리고 해남 땅끝을 가서 한반도 땅 맨끝을 딛고 서보고 돌아서서 영암땅으로 오면 좋다. 영암 영산강하구 때문에 과거에 비해 웅장함은 덜하지만 그래도 섬진강에 견줄만한 강가이다. 그 영산강을 아래로 내려다 보고 있는 월출산 또한 경감이 빼어나다. 등산을 하기에 조금 험한 산이지만 산에 올라가면 결코 산에 온것이 후회되지 않는 산이 월출산이다. 월출산에서 내려다본 경치 또한 운치가 좋다. 월출산을 등정하고 난 후엔 목포에 가서 세발낙지에 소주한잔을 하면 금상첨화이다. 목포에서 꼭 가볼 곳은 홍도이다. 홍도 앞바다 홍어잡이의 만선의 꿈은 이제 찾아보기 힘들지만... 홍어 푸른바다와 가면서 볼 바다 참 좋다. 홍도에 가면 바다에서 파도의 소리를 귀기울여 보세요. 홍도가 당신에게 바다의 목소리를 들려줄 것입니다. 밀려오는 파도의 힘을 바람으로 느껴보시기를... 목포에서 또 담양을 가보세요. 담양 길들에 난 나무들이 햇볕을 가리고 서 있는 모습이 위풍당당합니다. 담양에서 수목원에 들려 산림욕을 한 후 내장산이 있는 정읍으로 넘어가는 것도 운치가 좋습니다. 내장산에게는 미안하지만 그 산을 넘는 길에서 경관들을 우두커니 지켜보고 있자나 와하는 탄성이 저절로 나옵니다. 그 탄성은 자연스러운 감탄사입니다. 아 우리 강산 이리도 아리따웠구나 하는 생각에 미소를 지게 합니다. 다음에 꼭 한번 다시금 오겠다는 다짐도 해보게 하구요. 차에서 내려 백양사에 가보세요 그 내장산이 품은 기를 사찰에서도 면면히 살펴볼 수 있답니다. 내장산도 지리산과 마찬가지로 남도를 품은 어머니 모습을 정읍에서는 부안이나 고창으로 가거나 덕유산으로 갈 수 있습니다. 전북에는 부안지역의 내소사가 있어 좋고, 덕유산이 있어 좋고, 고창의 선운사가 있어 좋습니다. 내소사는 옛 목재건물의 운치를 흠뻑 느낄 수 있어 좋습니다. 내소사는 내소사도 보기 좋지만 그 길에 난 등산로가 마음에 꼭 들어요. 나무 숲길이 좋다고 하는데 전 오대산 월정사와 비교하였때 조금 못미치는 것 같아요. 고창 선운사는 가는 길이 좋아서 좋답니다. 걸어가세요. 아기자기한 한국의 미를 느낄 수 있답니다. 부안 해안을 좋다고 하지만 난 산사가 더 마음에 듭니다. 덕유산 또한 많이 개발되어서 이전에 비해 좋지는 못하지만 그래도 국도를 따라가 만난 덕유산은 남도의 산치고는 참 좋답니다. 그리고 마이산도 좋다고 하지만 돌탑 이외엔 별로 더라구요. 저는 마니산은 한번 가고 안가봤답니다. 그리고 경북 영주로 떠나보세요. 경북 영주 풍기에서 비로사를 가서 소백산 능선의 위용을 보시고, 마지막 죽령의 웅작함 또한 비장하게 느낄 수 있답니다. 지리산 처음 올라 노도단에서 보는 그 느낌을 죽령 소백산 마지막 자락인 죽령자락에서 느낄 수 있습니다. 경북 영주는 다양한 방법으로 갈 수 있습니다. 청량리역과 서울역에서 안동행 무궁화호를 타고 갈 수 있습니다. 그 안동행 무궁화호를 탈때 전 청량리역에서 타는 것을 권유해 주고 싶습니다. 서울역행은 가는 길이 너무 건조한것에 비해 청량리행은 가는 길 느린 듯 가는 철도가 주는 주변 경치 선물이 좋습니다. 풍기역에서 내려서 도보로 2시간 가량 걸으면 도착하는 비로사 야영장이 있습니다. 전국 야영장 중에서 가장 잘 꾸며 놓았고, 깨끗하게 단장한 것이 마음에 듭니다. 그리고 비로사에서 올라가는 산행 또한 걷기가 편해 좋습니다. 비로사에 올라 보는 국망봉 그리고 제2연화봉이 위치한 소백산 천문대 까지 바라보는 경치가 좋습니다. 비로사 정상부근 불이 나서 지금 복원중인게 못내 아쉽지만 그래도 비로사에서 내려와 산불감시초소에서 끓여먹는 라면의 맛과 소주맛도 운치 좋구... 높낮이가 그리 심하지 않는 소백산 능선 걷기도 좋습니다. 소백산 천문대를 구경하기 위해 많은 등산객들이 희방사역(아기자기한 역이 아름답지만 산을 올라가기 위해 난 돌계단때문에 걷기는 재미없는 등산코스입니다.)을 찾기만 전 권해주고 싶지 않습니다. 짧은 등산을 원하거나 체력이 대단하신 사람들은 올라가 보세요. 그 길을 따라 소백산 천문대에 오면 콘크리트 도로가 나 있습니다. 이길을 쭉 따라가면 죽령휴게소가 위한 곳까지 걸을 수 있습니다.(왕건이 넘었다 죽을 뻔한 그 죽령이 경상도와 충청도를 경계로 나누고 있는 위용을 당당히 들어냅니다.) 죽령을 넘어 경상도 땅에 닿으면 그 곳이 풍기요, 넘어서 충청도 쪽으로 가면 단양땅입니다. 경상도 쪽에 있는 죽령주막에서 먹는 동동주와 도토리묵 그리고 감자전 일품입니다. 꼭 한번 먹어보시기를.... 단양땅으로 내려와 영월로 넘어가보세요. 영월에 동강에 가는 것은 권하고 싶지 않습니다. 자연 경관은 그대로 이지만 이곳에 삶의 터전을 닥았던 동물들을 내쫓겨난 것이 안타깝게 다가옵니다. 레포츠로 하는 레프트는 인간의 자연 사랑이 허구임을 보여주는 좋은 사례입니다. 영월에서 정선으로 가서 아라지요의 땅을 밟아보시기를.... 아우라지에서 머물러 보고 정선 5일장에서 정선 내음을 느껴보세요. 그러나 그 느낌은 국도를 따라가다 보면 흉물처럼 들어선 시멘트 공장에서 턱 막힙니다. 단양 땅도 시멘트 공장들이 우후죽순 생겨나 미래에 다가올 황폐화된 도시... 산이 없어지는 광경을 지켜보는 미안한 마음이 들게 합니다. 정선땅에서 삼척동자가 있다는 삼척으로 넘어오세요. 다른 동물은 가보지 않았지만 환선굴은 가볼만합니다. 그러나 이 환설굴 또한 민간자본(이하 민자)로 세워진 곳이기에 입장료가 조금 비싼편입니다. 여기저기 수해복구 지역이라는 문구가 못내 아쉬움으로 다가옵니다. 그러나 인간이 빚어낸 현실이라는 사실때문에 자연에 대한 경각심을 느끼게 됩니다. 삼척 묵호항에서 도루묵이 많이 잡히니 먹어보세요. 그리고 다른 횟거리를 먹어보거나 묵호항에서 비린내도 맡아 보고 방파제를 걸어보는 것도 좋습니다. 전형적인 어촌마을 또한 유심히 살펴볼 필요도 있습니다. 차가 있다면 강릉까지 해안도로를 달려보는 것도 좋습니다. 개인적으로 모래시계를 보지 않아 잘 모르겠지만 정동진은 가볼만한 곳이 아니라고 생각합니다. 돈을 쓰기 위한 소비공간으로 탈바꿈한 정동진이 못내 아쉽게 다가옵니다. 강릉에 도착하면 경포대에 가기전 초당두부 마을이 나오는데 꼭 한번 찾아가 초당두부를 먹어보세요. 새벽에 고속터미널에서 내려와 경포대를 일출을 보러 간다면 꼭 한번 고속터미널에서 택시타고 초당두부집에서 뜨거운 초당두부를 한사발 먹어보시구... 독하디 독한 소주로 초당두부의 온기를 다스려 보시기를 권유하고 싶습니다. 강릉 경포대 이름모를 카페에서 맞이하는 일출 구경 꽤 괜찮습니다. 커피나 자신이 좋아하는 차를 한잔 시켜놓고 우두커니 앉아서 지켜보는 광경... 그리고 해가 떠오른 후 낮에 이 곳에서 해변가를 지나다니는 노점상 아주머니에게 소라 한봉지를 사서 입으로 빼먹는 재미도 솔솔하답니다. 강릉 경포대에서 머물렀다면 주문진을 가거나 속초로 내달려 보세요. 주문진에서는 오징어 만선의 기쁨을 갖고 오는 어민의 만선의 꿈도 느껴보고 그 만선의 꿈으로 가져온 오징어 회도 한사라 시켜 먹어보는 것도 솔솔한 재미가 있답니다. 속초에서는 대포항 방파제를 걸어보세요. 파도를 유심히 살펴보면 좋답니다. 묵호항에서 회를 먹거나 아니면 따끈한 국밥을 먹고 울산바위가 있는 설악산으로 떠나보세요. 나무꾼과 선녀의 이야기나 나오는 공간... 그리고 산암벽에 나 있는 자그마한 암자에서 소원을 빌어보거나 산을 걷고 싶지 않다면 케이블카를 타고 울산바위(전 잘 몰랐는데 왜 울산바위가 되었는지를 TV 전례동화를 보고 알았답니다. 예전 하늘나라에서 이 땅에서 자장 아름다운 돌들을 금강산에 오라는 명령을 받았는데... 그 중 울산에서 온 바위가 설악산이 금강산인줄 알고 머물렀다는 것이 전설로 전해지고 있다고 합니다.)까지 올라가 보는 것도 좋습니다. 이전 삼성콘도에서 가본 적이 있는데.... 그곳 창밖에서 펼쳐져 있는 설악산이 마치 병풍처럼 느껴지더군요. 설악산 지금 가면 오징어 불고기가 맛나게 냄새를 풍기고 있겠네요.. 그리고 산채비빔밥도 군침이 넘어가도록 먹고 싶답니다. 아 맛나겠다. 속초에서 설악을 다녀왔다면... 통일전망대로 가보세요. 통일전망대에서 북녘땅을 바라보고 우리내 왜 평화롭지 못하게 이 철책이 갈라져 있는지 생각해 보세요. 간혹 때를 잘 맞춰 가면 북한 방송도 들을 수 있습니다. 북한 방송 참 우리 남한방송보다 좋은 방송이 많아요. 클래식 음악을 틀어주는 시간 주옥의 명반 음악이 꼭 평화를 부르는 오케스트라 같거든요. 경기도에서 간다면 파주에 있는 오두산 전망대에 가보세요. 굽이쳐 흐르는 임진강이 분단의 슬픔의 강임을 알 것입니다. 서로 높이 경쟁을 하면서 올린 160M 짜리 북한 깃대도 볼 수 있고 한국에서 올렸다는 100M 깃대도 있습니다. 이념의 고리만큼 높이도 서로 하늘의 이상만 바라보는 인간을 비웃는 것 같습니다. 그리고 해금강이 위치한 고성땅에 가보세요. 금강산의 줄기라 할 수 있는 해금강... 분단이 아니면 이 좋은 곳이 얼마나 많은 사람들이 오고가며 정겹게 살까도 고민하게 합니다. 고성에서 머물다 알프스 리조트에서 일박을 해보세요. 속초가 낮게 보이고 바다가 참 넓게 품안에 들어옵니다. 스키를 타는 사람들은 이 높은 곳에서 스키를 타거나 그렇지 못한 분들은 눈썰매를 타며 설인이 되어 보는 것도 좋답니다. 전 스키를 못타고 탈 생각도 없지만 눈썰매 참 재미납니다. 그리고 춘천으로 오세요. 춘천역(비둘기호가 춘천을 올때 제격이었는데 그 비둘기호는 시대에 밀려 자리를 무궁화호에게 내주고 말았습니다. 이 것이 못내 아쉽네요.) 부근 춘천닭갈비를 잘하는 집을 여행가이드 책을 보고 찾아가 맛나게 먹고... 소양호로 가보세요. 그 곳에서 몇시간 간격으로 인제에 가는 배편이 있는데 이 배도 타보는 것도 좋답니다. 마을을 호수 속에 묻어야만 했을 수몰민의 심정은 어떨것인가?.... 소양호에서 빙어회나 튀김을 먹는 것도 솔솔한 재미입니다. 춘척역으로 다시금 와서 중도를 한번 가보세요. 중도도 좋답니다. 남이섬보다 전 개인적으로 중도가 더 마음에 듭니다. 춘천에서 머물었다면 원주 치악으로 가세요. 산사의 깊이와 치악의 험난함을 느껴보세요. 걷기는 힘들지만 그 산 걸을만한 가치가 있는 산이라 생각됩니다. 치악은 사람들에게 자신의 모습을 쉽게 드러내지 않지만 걸다보면 자신의 높은 곳을 우리에게 들키고 맙니다. 그래서 힘들지만 걸을만한 가치가 있는 산입니다. 혼자 서서히 걸으면서 명상을 하기에 좋은 산입니다. 조금은 힘들지만.... 태백산도 좋은 산입니다. 태백산은 축제나 사람들이 몰릴때가 아닌 가울 억세풀이 한창일때 한번 가보시는 것이 조용하고 산을 즐기는데 일품입니다. 경기도 또한 양평 용문산이 있고 포천 산정호수와 그 옆 산들이 있습니다. 소요산이 있고, 관악산이 있고, 의정부방면에서 올라갈 수 있는 도봉산이 있고, 강화의 마니산도 좋답니다. 강화 동막해수욕장도 갯벌여정을 하기엔 제격인 곳이랍니다. 석모도 또한 여름 바람이 부는 날에 가기에 좋은 곳이구요. 그러나 교동도는 여행지로 가보지 않는 것이 좋다고 생각합니다. 많은 사람들이 울릉도 섬나들이를 많이 하는데 전 울름도 보다 백령도가 더 좋다고 봅니다. 분단의 상처를 들어내고 있지만 조금만 가도 볼 거리가 천지인 섬입니다. 가는 거리가 울릉도 처럼 멀지만 그래도 먼 값어치를 하는 섬입니다. 전 경상도지역은 지리산과 소백산 이외에 잘 가보지 않았지만 그래도 경상도, 충청도를 제외한 많은 지역을 돌아다녀보았습니다. 남들이 좋다고 하는 곳에 전 남들이 몰릴때는 가지 않았지만 그 흔적들을 남겨보고 왔습니다. 다음엔 한라산에 한번 가봐야겠네요.... 대학때 수학여행으로 가볼 기회가 있었는데 그 수학여행비를 후배들과 술사먹는데 다 써버려 전 가보지 못했습니다. 지금 아시아나항공포인트가 있으니 꼭 한번 한라산을 가볼 생각입니다. 웅장함은 없지만 아기자기 하면서도 서민향기 물씬 풍기는 우리국토를 내 살아생전 다 볼 수 있을까? 그래도 최선을 다해 우리 국토를 돌아봐야 겠다. 해외여행보다 더 낳다. 난 국내여행을 하면서 해외 여행하는 기쁨을 만끽하고 있다. 간장 오타맨이...

김종현이 시나리오를 쓰고 처음 연출한 <슈퍼스타 감사용 >은 삼미 슈퍼스타즈의 패전처리 투수 감사용에 관한 이야기이다. 감독 자신의 프로덕션 노트에 의하면 실명 인물들과 기본적인 설정을 제외하면 '모두 픽션'이라고 밝혔지만, 하여튼 실화이다. 감사용(이범수)은 중학교 2학년 때 야구를 시작해서 고등학교와 대학교 때 야구를 계속했지만, 실업야구 선수로 스카우트 되지는 않았다. 그래서 졸업한 다음 삼미 특수강 구매관리과에 입사해서, 직장 야구단에서 취미로 야구를 한다. (영화는 여기서부터 시작한다.) 그런데 삼미가 프로야구단을 창설하고, 여기서 투수모집 오디션을 본다는 말에 응시했다가 감사용은 선수가 된다. 그가 발탁된 이유는 팀에 좌완투수가 없기 때문. 프로 야구가 개막을 하고 삼미는 연전연패를 기록한다. 감사용은 대부분 팀의 패배가 돌이킬 수 없을 때 메인 투수 보호를 위해서 게임을 마무리하는 교체투수로 막판에만 등판한다. 그런 그에게 딱 한번의 기회가 찾아온다. 프로야구 원년의 슈퍼스타였던 OB 베어스의 투수 박철순이 20 연승기록을 세우는 게임으로 삼미 슈퍼스타즈와 맞붙게 된다. (실제는 18연승일 때 두 사람의 승부가 있었다고 한다.) 모두들 관심은 OB가 몇 점 차로 이기느냐에만 있을 뿐이다. 누구도 이 게임에 투수로 등판할 생각이 없다. 운동장은 모두 박철순을 응원하고 있다. 그때 감사용은 처음으로 선발투수가 되어 마운드에 선다. 감사용은 최선을 다해서 던지고, OB 베어즈의 타자들은 처음 보는 이 투수의 믿을 수 없게 '느린' 공 앞에서 차례로 삼진을 당한다. 감사용은 박철순을 이길 수 있을까? 물론 여기까지는 감동적이다. 왜냐하면 이 이야기는 결국 (대부분의) 패자에 관한 이야기이기 때문이다. 박철순은 보기 드문 야구 천재였고, 감사용은 지난 20년간 명멸해 간 한국 프로야구 투수 758명 중 한 명일 뿐이다. 모차르트와 살리에르? 아니, 그렇지 않다. 그건 잘못된 비유이다. 왜냐하면 박철순은 천재적이면서 모든 것을 다 가진 사람이지만, 감사용은 재능도 없고 기회마저 얻지 못한 사람이다. 이건 단 한 번의 기회에 관한 이야기이다. 이제부터 영화의 운명은 감사용과 똑같아진다. 영화도 그 단 한 번의 기회에 모든 것을 걸고 달려간다. 이기거나 지거나 그 '이후'에 아무 변화도 가져다 주지 못하는 단 한 번의 기회에 모든 것을 건다는 것이 왜 사람들을 감동시키는 것일까? 우리 안의 주문, "노력했노라, 이겼노라" 사실 영화 자체는 따분하기 짝이 없다. 야구 장면들은 대부분 지루하게 찍혔으며, 감사용과 인천 야구장 매점 아가씨와의 연애 에피소드는 심심하다. 가족들은 항상 제 시간에 도착해서 감사용의 감정을 부추기거나, 혹은 그가 해야 할 말을 대신 수다스럽게 늘어놓는다. 그런데도 영화관은 눈물로 넘쳐난다. 모두가 그걸 뻔히 아는데도 불구하고 홀린 듯이 빠져든다. 심지어 이 영화의 시나리오를 쓰고 연출한 김종현조차 자기 자신의 센티멘털리즘의 나르시시즘에 말려들고야 만다. 말하자면 감사용은 모두를 홀린다. 더 정확하게 감사용의 저 안간힘과 운명지어진 패배 앞에 자발적으로 복종한다. 마술의 원리는 간단하다. 그것은 단 한 번도 가져본 적이 없었던 것의 상실에 대한 두려움이다. 그것은 세상의 질서 앞에서 무력한 자기 자신을 방어할 수 있는 자기 변명으로서, '노력'에 대한 가여운 '믿음'이 지켜져야 한다는 이데올로기에 기대어 서는 것이다. 물론 현실에서 그런 일은 벌어지지 않는다. 혹은 지켜지지 않는다. 그러므로 이제부터 그것을 정당하게 만들기 위해서 스스로에게 어떤 방식으로건 최면을 걸어야 한다. 그래서 이미 결과를 알고 있는 이야기를 다시 각색해서 자기 믿음 안의 허위 일관성 안으로 끌어들어야 한다. 이미 벌어진 사건에 대해서 영화가 개입하는 것은 이 지점이다. 스크린의 주관성이 빚어낸 패배의 미학 말하자면 여기에는 패배에 관한 신화가 있다. 혹은 그것을 휴머니즘으로 착각하게 만드는 바꿔치기가 있다. 거기에 대중들이 기꺼이 동의하고, 그것을 위해서 눈물을 흘릴 마음의 준비를 하고 있다. 이것이 영화와 스포츠의 다른 점이다. 영화는 패배를 미화하고, 스포츠는 승리를 찬양한다. 스포츠는 승리할 때까지만 관심을 보인다. 영화는 패배의 과정을 따라간다. 스포츠는 엄정한 규칙과 질서로 이루어진 승부의 세계로 우리를 끌어올리고, 영화는 삶과 경기장의 경계가 뒤엉켜버린 드라마의 세상으로 내려보낸다. 그리고 대중들은 그 둘의 자리바꿈의 놀이를 통해서 자신들과의 동화와 정화의 변증법을 즐긴다. 여기서 방점은 즐긴다는 말에 있다. 그것을 즐길 수 있는 까닭은 그 둘 모두 모든 모순을 경기장에 올라선 한 사람에게 떠넘길 수 있기 때문이다. 여기서 한계와 모순은 개인적인 것으로 탈바꿈한다. 스포츠의 세계에서 그는 인간의 육신이 지닌 한계와 다투면서 세상의 질서로부터 떨어져 나와 초인적인 투쟁을 벌여야 하고, 영화의 세상에 오면 그 반대로 세상의 모순 안에 던져져 비극적 상황을 자기의 문제로 떠안고 하여튼 버텨야 한다. 서로 다른 자리의 두 인간이 마주하는 마지막 장소는 항상 세상 바깥의 경기장이다. 오직 규칙과 질서, 그리고 승부만으로 이루어진 세계. 스포츠가 주는 감동은 그것이 비인간적이기 때문이다. 영화가 주는 감동은 그 비인간적인 세계에 부여한 세상의 모순에 대한 주관성 때문이다. 스포츠의 세계에서 경기장에 들어가는 선수는 세상의 인연과 절연하고 오직 승부만을 위해 그 자리에 선다. 그 자리에 선 선수를 다루는 영화는 온갖 세상의 인연을 끌어안고 경기장에 혼자 들어간다. 그리고 여기에 구경꾼들이 자기의 방식으로 각자의 자리를 차지하고 자신의 환상을 내맡긴다. 잘 알려진 것처럼 이것은 대중의 정치학에서 스포츠와 스크린의 상호주관성이라는 환상의 변증법이기도 하다. 혹은 역사의 괄호 치기이다. 악몽 같은 세계의 달콤함 내 질문의 토픽은 여기에 있다. 이 따분한 영화 <슈퍼스타 감사용 >이 다루는 '감동적인' 세계는 악몽 같은 세계에 대한 달콤함이다. 이것은 역설이 아니라 그 자체로 진실이다. 그것은 아무리 노력을 기울여도 결국에는 얻지 못할 것에 대한(일차 대상의 공허) 상실의 경험에 대한(이차 대상의 허위) 환상의 각색이다. 감사용은 아무리 노력을 기울여도 그가 원하는 것을 얻지 못할 것이다. 이것은 매우 우울한 결론이다. 그러나 그게 감동적이라고 설득한다. 혹은 설득당하려고 대중들은 스스로 애를 쓴다. 말하자면 여기에는 은밀한 타협이 있다. 그러므로 왜 얻지 못할 것을 통해서 희망을 말하려고 하는지에 대해서 매달리는 대중문화의 비겁한 리얼리즘 도착증에 대해서 생각해 보아야 한다. 물론 감사용에게는 아무런 잘못이 없다. 그와 맞선 박철순에게도 아무런 잘못이 없다. 그들은 자기의 자리에서 최선을 다한다. 그들이 몸담고 있는 프로 야구의 세계는 규칙에 따라 진행된다. 저 절대적인 규칙 앞에서 몸부림치는 것은 자기 자신이 규칙에 대한 장애물이기 때문이다. 그러므로 규칙이 아니라 자기 자신이 스스로 얼룩이 되어야 한다. 혹은 자기 자신을 통해 규칙을 찌그러뜨려서 보게 만들어야 한다. 비극은 여기에 있다. 세상에 대한 얼룩은 규칙이 아니라 자기 자신이 될 수밖에 없는 운명에 대해 스스로를 기만하는 자아와 대상 사이의 거리의 상실이다. 그래서 감사용과 박철순의 시합은 그 자체가 아니라 원인에 대한 결과가 된다. 혹은 그 결과를 만들어내기 위해서 원인이 만들어진다. 이 역설의 구조 안에서 감사용은 패배의 기록만 남긴 삼미 수퍼스타즈에서 유일하게 피와 살을 지닌 환유가 된다. 모든 이야기는 감사용이 저 절대적인 야구 천재 박철순과 마주하는 순간에 집중하고 압축된다. 그 과정에서 그 반대로 한없이 지루하게 반복되고, 설명되고, 더해지는 '픽션'이 있다. 감사용은 가난한 집안에서, 아버지 없이, 어물전을 하는 홀어머니를 모시고, 도박을 일삼다가 가까스로 마음잡고 택시운전사가 된 형과, 하는 일이라고 줄넘기뿐인 여동생과 함께 살면서 집 한 채 갖는 것이 소원인 사람이다. 그에게는 단 한 사람의 팬인 인천 야구장 매점 아가씨만이 진심으로 야구공에 사인을 청한다. 정말 신기한 점. 감사용의 주변에 있는 사람들은 사회의 주변에 있는 (언제 어디서나 항상 만날 수 있는) 사람들이지만, 동시에 그들은 감사용에게 예외 없이 진심을 지니고 있다. 혹은 감사용은 그 주변 사람들에게 진심을 끌어내는 재능이 있다. 그의 곁에 오면 모두 진심을 내보이면서 그에게 모든 것을 바칠 마음의 준비를 한다. 그런데 감사용은 그 사실을 모르거나, 혹은 너무 늦게 알게 된다. 이 미루어진 사랑의 불일치야말로 감사용이 당신으로부터 사랑 받는 진정한 이유이다. 사실상 아무 것도 해결될 수 없는 감사용과 박철순의 현실 속 경기에서 영화 속의 한껏 미루어진 사랑의 불일치가 마침내 일시적이고 동시적인 하나로서의 일치라는 기적 같은 효과를 발휘한다. 현실과 영화는, 혹은 스포츠와 영화는, 규칙과 모순은 단 한 순간 마치 번개와도 같은 순간을 만들어낸다. 그러나 이 말이 번개와 같다는 말을 놓치면 안 된다. 번개가 치는 순간 우리는 순간적으로 눈이 멀어서 현실을 보지 못한다. 패배, 허구의 중심에 서다. 규칙 안에서 이루어진 승부의 세계에서 정정당당한 패배를 받아들이는 것은 당연한 일이다. 그러나 그 패배를 붙들고 그것을 미화하기 위하여 '픽션'을 끌어들이는 것은 다른 일이다. 거기에 대중들이 동참하고, 그것을 위해서 눈물을 흘리며 위로를 받는 것은 끔찍한 일이다. 그 패배를 세상의 일부로 받아들이는 것은 어쩔 수 없는 일이다. 그러나 그 패배를 중심에 놓고 세상을 다시 구성해내고, 규칙을 찌그러뜨려 보면서, 그것을 이해시키기 위해서 안간힘을 쓰는 것은 이상한 일이다. 더 나아가서 이미 던져진 현실에 드라마를 덧붙이고, 이야기를 만들고, 거기에 논리를 부여해가면서, 마침내 신기한 역설에 이른다. 감사용은 게임에서 졌지만, 그는 사실상 모든 것을 얻는다. 가족들의 진심 어린 응원과, 인천 야구장 매표소 아가씨의 사랑의 고백과, 그리고 그렇게 원하던 마운드에 처음 등판하여 박철순과 끝까지 맞겨룬 한판의 게임을 얻는다. 그러나 아무리 말을 바꾸어도 결국 감사용은 진 것이다. (그렇다면 반문할지 모른다. 감사용을 승리한 투수로 바꾼다면 이 모든 것을 반박할 수 있을까? 대답은 정반대이다. 결론은 더 끔찍해진다. 그때에는 모든 것이 허위가 되어서 감사용은 아무 것도 얻지 못한 것과 같은 상태가 되어버릴 것이다) 그 사실을 받아들이지 않기 위해서 애를 쓰는 것은 세상의 모순을 도덕적으로 만들기 위해서이다. 그러나 그것은 준비론적 패배주의의 미화에 지나지 않는다. 우리는 패배를 윤리적으로 생각해야 한다. 그래서 그 잔인함, 냉정함, 혹독함, 끔찍함을 받아들일 용기를 가져야 한다. 그렇다. 이 모든 것의 바탕에는 (원하건 원치 않건 이미 던져진 그 바탕으로서의) 1980년대의 알레고리가 있다. 1980년대, '삼미 슈퍼스타즈' 그리고 우리 우리들의 1980년대는 결국 삼미 슈퍼스타즈였다. 1987년의 '소동'은 노태우와 함께 웃음거리가 되었다. 전두환이 3S 정책의 하나로 만들어낸 프로야구 리그, 그리고 모기업인 삼미 철강의 파산과 함께 끝난 연전연패의 삼미 슈퍼스타즈는 얼마나 그 시대의 '엽기적'인 알레고리인가? 영화에서는 의미심장하게도 감사용이 시위 노동자들과 페퍼 포크로 무장한 전경들의 충돌에 쫓기다가 삼미 수퍼스타즈의 창단 벽화를 보게 된다. 장면 자체는 <모던 타임즈 >의 오마주이지만, '의도하지 않게' 이 장면은 의미심장하다. 그러나 영화는 그 이후 자기의 시대적 배경을 완벽하게 지우거나, 혹은 스스로 잊어버린다. 산산조각 난 희망과 불투명한 미래와 버림받은 자신을 인정해야 한다. 대중들은 패배를 멜랑코리하게 만들고 싶어한다. 항상 패배한 자신들을 위로하고, 버림받은 자신들의 삶에 부여한 기만의 환상에 일관성을 유지하기 위해서 패배를 멋지게 만들고 싶어한다. 그러나 세상의 현실을 외면하면 안 된다. 그렇기 때문에 대중들의 삶은 항상 비참한 것이다. 물론 비참함 속에도 미학은 있을 것이다. 그러나 그 비참함의 미학은 패배를 정면으로 바라보지 못하기 때문에 끊임없이 반복될 것이다. 나는 1980년대가 이런 식으로 거듭해서 영화에서 불투명성의 미학 안으로 끌려 들어와서 다뤄지는 것이 정말 역겹다. 대중문화는 끈질기게 역사를 추억으로 만들어왔다. 그리고 그 안에서 그 자신의 패배의 역사를 즐기면서 울고 웃는 대중들의 고통의 망각은 불합리한 복종의 이데올로기적 왜상(歪像)효과에 대한 자기 최면에 다름 아니다. 패배의 해피엔딩? 그게 즐거우면 할 수 없이 계속 즐겨야 할 것이다. 하지만 즐겁지 않은데도 계속 즐긴다면 당신은 두 번 죽는 것이다. 한번은 역사 속에서, 다른 한번은 그것을 재현하는 당신 자신의 환상 속에서 무아지경으로 버림받을 것이다. 대중문화에서 이데올로기 논쟁이 끝났다고? 나는 그렇게 생각하지 않는다. 어쩌면 이제야 비로소 정말 전투적으로 시작되어야 한다.