하란

본문

이 세상은 파국으로 치닫고 있는가? (O)
희망은 없는가? (X)

<이어즈 앤 이어즈>는 영국 런던과 맨체스터에 사는 ‘라이언스’ 일가 4남매를 중심으로 한 근미래 가족 드라마다. 드라마가 발표됐던 시점인 2019년 현재부터 2034년까지 16년 동안 각 가족 구성원이 주요 사회적·세계사적 사건을 어떻게 겪고 변화하는지 그려진다. 각 구성원이 헤쳐나가던 서로 상관 없어 보이던 사건들은 ‘난민 수용소’라는 문제로 얽혀들고, 우리 가족이, 영국 사회가, 세계 전체가 마주한 핵심 위기로 수렴한다.

드라마의 다른 한 축은 이 평범한 가족들이 주로 TV를 통해 접하는 극우 정치가 ‘비비언 룩’이다. 첫화는 비비언 룩의 등장을 가족들이 각자의 공간에서 시청하며 그룹통화로 대화를 나누는 장면으로 시작한다. 아직 정치 데뷔 전인 비비언 룩은 한 TV 토론 프로그램에서 ‘팔레스타인 문제’에 대해 어떻게 생각하냐는 질문을 받는다. 팔레스타인은 20세기 초 영국의 식민지배의 후과를 지금까지 겪는 곳이다. 때문에 영국에서 팔레스타인은 완전히 남의 문제랄 수만은 없다. 하지만 백년간의 피로가 쌓여서일까? 이제 영국 시민들은 팔레스타인 얘기가 지겹다. 하지만 대놓고 그렇게 말하면 교양 없어 보인다. 체면치레가 필요한 방송에선 더더욱 그런 얘길 할 수 없다. 그러나 비비언 룩은 속시원하게 말한다. “팔레스타인? 그딴 거 솔직히 좆도 신경 안 써요(I don’t give a fuck)” 정부가 우리 동네 쓰레기나 잘 치워주면 좋겠다는 비비언 룩은 fuck을 검열한 ****에서 따온 4성당(4 Star Party)을 창당하고 따분한 영국 정치계에 새바람을 일으킨다.

정치적/계급적 구성이 다양한 라이언스 가족 중 누군가는 비비언 룩에 열광하고 누군가는 경악한다. 하지만 극이 진행되며 비비언 룩과 가장 반대되는 진보적 성향의 가족들조차 극우 정치가의 주장과 자신의 생각이 공명하는 부분을 발견한다. 선거 결과를 본 좌파들은 좌절감을 몰래 표출하곤 한다. 자기 계급의 이익과 반대되는 극우 정치가를 뽑는 멍청한 사람들은 선거도 못 하게 해야 돼! 진심이든 아니든 사회가 망가진 책임을 자본가나 정치인이 아니라 평범한 사람들에 돌린다. 이렇게 ‘우매한 대중’에 의한 민주주의에 대한 혐오정서를 좌파 엘리트들에서 발견하는 것은 어렵지 않다. 비비언 룩은 대놓고 말한다. 아이큐 낮은 사람들에게 선거권을 주지 말아야 한다고.

세계 도처에서 직접행동을 벌여온 아나키스트마저 비비언 룩에 열광한다. 모두가 데이터에 무차별 노출된 상황에서 6세 아동이 휴대폰으로 포르노를 소비하도록 방치할 것인가? 비비언 룩은 30m 반경에 있는 모든 전자기기의 온라인 접속을 끊을 수 있는 ‘블링크’라는 장치를 소개한다. 사이버 테러리스트가 만든 무기지만 이를 합법화해서 각 학교와 가정에 배급해 미성년자의 인터넷 접속을 통제하고, 캘리포니아 거대 IT 기업들의 CEO를 여기 맨체스터로 데려와 재판 받게 해서 감옥에 보내 버리겠노라고! 거대 기업의 부정 행위에 맞서 싸워 온 아나키스트는 그래 세상을 뒤집어 버리자며 적극 동조한다. 물론 흑역사로 남게 되지만.

드라마엔 바뀐 기술을 통해 바뀐 삶의 풍경이 자주 묘사된다. 인공지능 스피커는 일상의 일부로 자리잡고, 온라인 상 주요 소통 수단인 이모티콘이 현실의 얼굴에 덧씌워진다. 기존 정치인의 얼굴을 합성한 딥페이크 영상이 민주주의에 악영향을 미치고, 젊은 세대는 몸의 일부를 기계로 대체해서 사이보그가 되려 한다. 아주 가까운 미래를 그리기 때문에 지금 우리가 쓰고 있거나 개발 중인 기술에 기반해 있어 대체로 위화감이 없다. 곧 당면할 문제로 설득력 있게 그려진 것도 있다. 타고난 몸뚱이라는 물리적 한계를 초월하는 ‘트랜스 휴먼’이 되겠다는 새로운 세대의 출현이다. 신체 손상의 연장으로 이해돼서 거부감부터 드는데, 이러다간 신체에 대한 바뀐 통념을 내가 받아들이지 못할 수도 있겠다. 지금의 거부감은 오히려 저런 생각을 못 하도록 인터넷을 끊어버리겠다는 부모의 강압적 입장에 더 가까울 정도라서 위기 의식이 든다.

핵폭탄이 터져도 세계는 멸망하지 않는다. 자본주의의 승리를 공고화한다는 점에서 이 드라마는 디스토피아물이다. 하지만 결국 가족구성원 모두가 각자 다른 이해관계에 처했음에도 불구하고 각성하고 사회 변화의 능동적 주체로 나아가는 걸 보면 유토피아물(?) 같기도 하다. 그동안 자본주의의 위기는 세계의 가장 취약한 곳에서, 가장 취약한 사람들이 감당해 왔다. 근미래 영국 중산층들은 세계사적 위기를 겪으면서도 여전히 먼저 쓰러져나가는 이들의 보호막 속에 살 수 있었다. 취약한 이들이 모두 쓰러지고, 파국이 “우리 같은” 사람들한테까지 찾아왔을 때 다른 선택지가 없을 것 같기도 하다.

“눈 뜨고 보기 힘들지만 한 순간도 놓치고 싶지 않은” 세상을 그리는, 한 순간도 놓치기 힘든 드라마였다.

본문

What Walaa Wants (Trailer) from NFB/marketing on Vimeo.

- 마스카라도 금지야
- 마스카라를 해야 속눈썹이 풍성해지는데요?
- 하지 말라면 하지 마

ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ<

팔레스타인 자치정부 경찰이 되고 싶다는 주인공 '왈라'는 '발라타 난민촌'에 사는 난민 소녀다. 팔레스타인 서안지구 나블루스에 위치한 발라타 난민촌은 서안지구 난민촌 중에서도 인구밀도가 가장 높고, 이스라엘 군사점령에 맞선 1987년 1차 인티파다(민중봉기)가 처음 발발했던 곳이다. 그만큼 이스라엘군에 많은 이들이 살해당하고 투옥당한 곳이기도 하다. 왈라의 엄마도 이스라엘 감옥에서의 8년간의 수감 생활 끝에 2011년 수감자 교환 프로그램을 통해 풀려났다.

영웅의 딸도 영웅일까? 당연히 그러라는 법은 없다. 팔레스타인에 산다고 누구나 투사가 되는 건 아니다. 다만 엄마가 이스라엘 감옥에 수감돼 있다면 정치적인 문제에 다른 또래보다 더 민감할 수밖에 없다. 그래서 자연스레 정치 의식화가 많이 된 것 같지만, 근데 십대 소녀 특유의 깨발랄함 때문에 우리가 쉽게 상상하는 형태는 아니다. 왈라는 팔레스타인에 대한, 팔레스타인 무슬림 소녀에 대한 전형을 와장창 깨뜨린다.

예를 들어 자치정부 경찰이 되고 싶은 이유는 총을 합법적으로 소지하고 싶어서다 ㅋㅋㅋㅋㅋ 아오 그런 얘기를 멋있게 포장하지 않고 계산 없이 솔직하게 할 수 있는 10대 소녀인 것이다 ㅜㅜ (엄마가 석방된 시점에 왈라는 불과 15살이었다.) (팔레스타인 자치정부는 이스라엘과의 협약(오슬로 협정)에 따라 자체 군대를 가질 수 없고, 국내 치안을 담당하는 경찰만 있다. 이 경찰을 팔레스타인인 스스로는 soldier라고도 부르는 모양이다. 아랍어 몰라서 정확히 모르겠는데 맥락상으로도 자신들을 군인이라고 표현하는 것 같았지만, 어쨌든 군대는 아니다. 이거 뭐냐고 전에 문의받은 일이 있어서 써봄)

그리고 막상 경찰 지원하러 가서, 신체검사하기 위해서 피 뽑아야 된다니까 무섭다고 엄마 부르고 난리남ㅋㅋㅋ 경찰 신입생 키우는 데서도 사고뭉치 진짜 고등학생들 옹기종기 모여 있는 것 같은 귀여움이 넘쳤다. 맨위에 쓴 것도 그런 일부.. 아니 화장하지 말라는데 다 화장하고 있음ㅋㅋㅋㅋ 아이라이너랑 마스카라도 금지야! 라고 교관이 얘기하니까 "마스카라를 해야 속눈썹이 풍성해진다"고 받아침 어쩌라고 ㅋㅋㅋㅋ 너무 귀여움

다혈질에 물불 안 가리는 것 같지만 그래도 훌륭한 직업인이 된다. 하지만 팔레스타인 경찰이라는 것은 이스라엘을 향해 투쟁하는 공적 집단이 아니고 국내 팔레스타인인들의 범죄를 관할하는 공권력이다. 즉 이스라엘의 가자지구 침공과 학살을 규탄하는 집회를 제압하고 이스라엘에 의해 테러범으로 지목된 자들을 체포/감금하는 기관이다(물론 기타 치안 관련 잡범도 잡는다). 이 때문에 가족들과, 특히 투사인 엄마랑 갈등하는 장면이 나오는데, 구체적으로 어떤 상황인 건지는 모르겠다. 그래서 사실 팔레스타인 경찰이 되고 싶은 소녀..라는 시놉시스를 보고 별로 보고 싶은 마음이 들지 않았었는데.. 팔레스타인에도 다양한 사람이 다양한 욕망을 갖고 서로 충돌하고 변화하며 살아간다는 너무 당연한 사실을 당연하게 받아들였다. 그래도 비판의 여지는 남을 것이고, 가족들이 잘 견인해 주시길..<

영화 초반과 후반에 경찰이 되기 전후의 왈라가 집에서 나와 동네를 걷는 장면이 있는데, 발라타 난민촌은 높은 인구밀도만큼 집들이 붙어 있어서 골목이 한 사람 지나기도 어려울 만큼 좁은 곳도 많고, 그만큼 프라이버시가 없고 삶이 열악한 대표적인 난민촌이다. 영화에서는 군사점령을 정면으로 다루지 않는데, 팔레스타인을, 팔레스타인 사람을 다룬 어떤 영화도 의도하지 않아도 군사점령을 보여주지 않을 수 없다. 그래서 사람들이 이런 팔레스타인 관련 영화를 많이 봤음 좋겠다.

2018년 EIDF 상영작.

왓챠에도 있고, EIDF 홈페이지에서도 유료로 볼 수 있다.